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Introduction

Au Canada, on compte plus de 1,326 million de femmes francophones 
vivant au sein des communautés de langue officielle en situation minoritaire. 
Parmi elles, on trouve des femmes immigrantes et des femmes issues de 
l’immigration. Jouant un rôle crucial dans la transmission de la culture et du 
patrimoine au sein de leur famille et de leur communauté, celles-ci influent 
sur l’évolution de la société en participant à la construction identitaire 
du Canada. Leur présence et leur contribution font des communautés 
francophones et acadiennes des collectivités plurielles. Il en résulte un partage 
de valeurs, de traditions et de coutumes entre les membres de ces populations. 
L’immigration constitue par conséquent pour le pays une richesse inestimable, 
fréquemment sous-estimée. Le projet est né du désir de réunir cette diversité 
de femmes autour de ce qu’elles ont en commun : la langue française. Autour 
d’Elles : Récits de femmes permet d’amplifier leurs voix, encore aujourd’hui 
trop souvent ignorées, de faire résonner leurs expériences et de mettre en 
lumière les enjeux qu’elles ont vécus. L’Alliance des femmes de la francophonie 
canadienne (AFFC) souhaite inspirer d’autres femmes au parcours similaire, 
tout en favorisant leur implication au sein des communautés francophones et 
acadiennes du Canada. 

En mettant sur pied cette initiative, l’AFFC a voulu offrir à des femmes 
immigrantes ou issues de l’immigration vivant hors Québec l’occasion 
de se rencontrer et de se raconter. Grâce à des ateliers d’écriture portant 
sur les techniques narratives, les participantes ont pu bénéficier d’un 
accompagnement et s’outiller de manière à pouvoir mettre en récit leurs 
expériences. Compilés dans un recueil, ces récits sont accessibles à l’ensemble 
de la population. Ils se veulent plus qu’un legs pour les générations futures : 
l’AFFC espère qu’ils favoriseront la compréhension mutuelle et contribueront 
à créer un dialogue intergénérationnel entre les femmes francophones, 
qu’elles soient nées ou non au pays. Ce recueil, qui correspond à la troisième 
phase de l’initiative, rassemble les récits de participantes résidant au 
Nouveau-Brunswick, en Nouvelle-Écosse et à l’Île-du-Prince-Édouard. Un 
premier recueil, publié en 2022, regroupe les récits de femmes francophones 
immigrantes de la Colombie-Britannique, de l’Alberta et du Yukon. Paru 
l’an dernier, le tome 2 présente quant à lui ceux de femmes immigrantes des 
provinces de la Saskatchewan, du Manitoba et de l’Ontario. Une quatrième 
et dernière phase sera consacrée aux Territoires-du-Nord-Ouest, au Nunavut 
ainsi qu’à Terre-Neuve-et-Labrador. 
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La période de recrutement pour la troisième phase a eu lieu de septembre à 
octobre 2023. Elle a permis de recruter onze participantes originaires de cinq 
pays et trois continents différents. Quatre ateliers d’écriture, d’une durée de 
deux heures chacun, leur ont été offerts.

Les récits des participantes témoignent à la fois de leurs expériences et des défis 
qu’elles ont dû surmonter pour s’intégrer. Leurs vécus sont certes distincts, 
mais nous pouvons affirmer sans l’ombre d’un doute que toutes s’investissent 
auprès de leur communauté respective. 

Par ailleurs, le succès du projet Autour d’Elles : Récits de femmes n’aurait 
pas été possible sans la collaboration de nos partenaires. L’AFFC tient avant 
tout à remercier Patrimoine canadien pour le financement. Elle a aussi pu 
compter sur le soutien d’organisations membres — à savoir, le Regroupement 
féministe du Nouveau-Brunswick, la Fédération des femmes acadiennes de la 
Nouvelle-Écosse et Actions Femmes ÎPÉ (Île-du-Prince-Édouard) — pour le 
recrutement des participantes. L’AFFC tient également à souligner l’appui des 
Éditions Terre d’Accueil, pour la création et l’animation des ateliers d’écriture, 
et de L’expressive, pour la révision linguistique des textes. Les entreprises 
Chantal Lalonde Design, Innovacom et TricoPPS ont, quant à elles, assuré la 
mise en page du recueil, conçu la couverture et fait l’impression. L’organisme 
offre ses remerciements à l’ensemble des personnes qui l’ont aidé à concrétiser 
le projet. 

Soucieuse de remplir sa mission — c’est-à-dire de mobiliser et développer 
son réseau pour mieux défendre les droits des femmes francophones et 
acadiennes —, l’AFFC a mis sur pied ce projet avec l’ambition de faire rayonner 
les femmes de toutes origines. Nous espérons que la société canadienne pourra 
ainsi mieux saisir les réalités des femmes francophones immigrantes et issues 
de l’immigration qui vivent en milieu minoritaire au pays.
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NOUVEAU-BRUNSWICK
PAYS D’ORIGINE : FRANCE
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Mes nouveaux départs au 
Nouveau-Brunswick

Née en France, j’ai toujours aimé rencontrer des personnes de cultures 
différentes même si j’ai peu voyagé. J’ai été à Londres, à Lisbonne, à New 
York, à Chicago, en Tunisie, à Cuba et, bien entendu, en Martinique, d’où 
je suis originaire. Dans ma tête, je faisais de grands projets de voyage 
dans des contrées éloignées, mais cela n’allait pas plus loin que mes rêves. 
Une peur de l’inconnu me paralysait, et cette peur a grandi quand je suis 
devenue épouse, puis maman. Alors, comment en sommes-nous arrivés 
à immigrer au Nouveau-Brunswick, au Canada, en août 2018? Cela a 
commencé par une bonne dose d’envie de changement, accentuée par un 
soupçon de frustrations.

La recette miracle n’existe pas. Mais la nôtre m’a permis de vivre la plus 
belle aventure familiale qui soit. Grâce à nos succès et péripéties, nous 
vivons aujourd’hui notre rêve canadien.

FRANCENOUVEAU-BRUNSWICK
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Le déclic 
En ce mois de septembre  2016, nous résidons à Marne-la-Vallée, à côté de 
Disneyland Paris. J’attends sur le quai du RER un train qui a du retard, 
comme d’habitude. Je dois être à l’heure pour cet entretien, dans lequel je 
mets beaucoup d’espoir. J’espère pouvoir valoriser ma maitrise en ressources 
humaines, fraichement obtenue. De plus, ce poste est à proximité de mon 
domicile, à vingt minutes en train. Enfin un équilibre entre ma vie personnelle 
et ma vie professionnelle à portée de main! Prise dans mes pensées, cette 
attente est l’occasion de me rappeler que cette année 2016 aura été riche en 
émotions. Un diplôme supplémentaire, un autre enfant et, j’espère, un nouvel 
emploi. 

J’arrive finalement en avance de cinq minutes et constate que nous sommes 
sept candidat·e·s attendant sagement leur tour. Le mien arrive, je réponds 
aux questions mettant en valeur mes maitrises en psychologie et en 
ressources humaines, mes quinze ans d’expérience au sein de cabinets en 
ressources humaines, mes qualités et mes connaissances. Je suis confiante. 
Malheureusement, je ne connais pas le logiciel SIRH demandé pour ce poste… 
Ma candidature est rejetée. 

Je vis ma cinquième entrevue depuis l’obtention de mon diplôme, en juin, 
mais c’est celle de trop! Voici la goutte d’eau qui fait déborder un vase déjà 
à ras bord depuis longtemps : manque de reconnaissance dans mon travail, 
rémunération inférieure à mes compétences et à mes diplômes, environnement 
stressant. À cela s’ajoute le fait d’être une femme noire dans un environnement 
principalement dirigé par des hommes, où je me bute souvent au « plafond de 
verre ». 

Je rêve souvent de vivre ici et ailleurs, d’avoir le don d’ubiquité pour pouvoir 
enfin profiter de ma vie de femme, d’épouse et de mère. Et si cet ailleurs se 
concrétisait finalement? En ce mois de septembre 2016, ce rêve commence à 
se préciser dans nos têtes. 

Nous rêvions de grands espaces, d’un nouveau départ 
dans un environnement réputé accueillant. À cette 
époque, nous pensions immigrer au Québec, mais 
la lourdeur administrative paraissait une montagne 
insurmontable. Depuis, j’ai gagné en maturité et en 
persévérance. A
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« Et d’aventure en aventures… » (Serge Lama)

Le coup de foudre 
En 2009, mon mari et moi avions déjà parlé d’immigrer au Canada. Nous 
rêvions de grands espaces, d’un nouveau départ dans un environnement 
réputé accueillant. À cette époque, nous pensions immigrer au Québec, mais 
la lourdeur administrative paraissait une montagne insurmontable. Depuis, 
j’ai gagné en maturité et en persévérance. En 2016, mon mari et moi sommes 
d’accord pour choisir une autre province que le Québec. Nous commençons 
alors nos recherches internet sur les différentes provinces du Canada, sans 
idées précises. C’est simple, à ce stade de notre projet, nous pensons, mangeons, 
respirons « Canada » : l’immigration vers ce pays vire à l’obnubilation. 

En octobre, je me rends à l’ambassade du Canada pour une séance 
d’information sur l’immigration francophone. Pour la première fois, j’entends 
parler du Nouveau-Brunswick, cette province de l’Atlantique officiellement 
bilingue. C’est le coup de foudre. Mon mari se montre aussi enthousiaste que 
moi à l’idée de partir vers une province dans laquelle où, pense-t-il, il pourra 
aussi s’exprimer en français. Notre conviction est renforcée par le forum 
Destination Canada, auquel je participe en novembre 2016. 

J’ai tout de même une appréhension  : le froid. Je suis frileuse, adepte de 
l’habillement multicouche dès que la température descend sous les dix 
degrés… Alors pour les températures négatives, je n’ose même pas imaginer. 
La seule option est de partir durant l’hiver pour voir si le climat demeure 
rédhibitoire. Dans le cadre d’un des programmes, une visite exploratoire 
d’une semaine se trouve obligatoire. Nous optons ainsi pour le programme 
des candidats du Nouveau-Brunswick (volet Initiative stratégique). 

En amont de ma visite exploratoire, qui aura lieu du 4 au 12 décembre 2016, 
je planifie plusieurs rencontres. Pour les contacts professionnels, j’utilise la 
plateforme LinkedIn. J’ai aussi prévu des rencontres avec des organismes 
d’accueil des immigrant·e·s. Je suis chaudement accueillie par des personnes 
qui ne me connaissent pas, ce qui me touche profondément.

En ce 4  décembre, j’arrive à l’aéroport de Dieppe, vers dix-sept heures. Je 
récupère ma voiture de location. Destination : ma chambre d’hôtel, au centre-
ville de Moncton. La nuit est tombée, et je ne vois pas grand-chose du paysage, 
mais il y a deux choses qui me frappent. D’une part, les routes sont immenses 
et, d’autre part, malgré le froid (moins cinq degrés), je me sens bien, du moins 
mieux que ce que j’aurais cru. 

Au réveil, je découvre un paysage enneigé, comme je n’en ai jamais vu de ma 
vie. Je suis émerveillée. La visite exploratoire qui se profile va être intense, 
ponctuée par des rendez-vous à Moncton, Dieppe et Fredericton. Sur le plan 
professionnel, je constate que la situation demeure complexe : mon métier de 
psychologue est réglementé. Pour exercer, il faudra que je fasse un doctorat, ce N
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qui me conduit à réaliser mon premier deuil symbolique. En outre, la pratique 
de l’anglais apparaît primordiale pour optimiser mes chances de trouver un 
emploi. À cette époque, les offres pour des postes bilingues pullulent sur les 
sites d’emploi, mais je ne peux pas les envisager du fait de mon niveau moyen 
en anglais. Pour le reste de la famille, la situation reste plus simple : mon époux 
n’a pas un emploi réglementé, mon ainé ira en troisième année et le cadet sera 
en garderie. Les informations recueillies nous confortent dans notre choix du 
Nouveau-Brunswick. Elles me font aussi comprendre que je vais commencer 
un long processus, qui nécessitera de la persévérance, de l’organisation et de 
solides finances. 

Ainsi débute un dédale administratif dont il faudra sortir à l’intérieur des 
temps impartis. Il faut remplir des formulaires, les envoyer, construire un CV 
conforme aux normes canadiennes, rédiger un plan d’établissement, passer 
le Test d’évaluation du français, valider mes diplômes via l’ICAS1. Quelques 
mois après, nous recevons la lettre du gouvernement du Nouveau-Brunswick 
indiquant que nous sommes sélectionnés par la province. Enfin, nous avions 
passé une étape. Quel soulagement! Étant donné notre engouement, nous 
décidons de partir tous ensemble pour une visite exploratoire de six mois en 
mars 2017.

Nouveau départ, Nouveau-Brunswick 
Premiers pas au Nouveau-Brunswick pour toute la famille. Pour mon fils 
cadet, âgé de quinze mois, ce sont ses premiers à vie. Nous découvrons 
Moncton sous un décor printanier, avec des températures plus basses qu’à 
Paris. Celles-ci sont rapidement effacées par la chaleur humaine, qui continue 
à nous surprendre. Que ce soit les rencontres imprévues dans des lieux publics 
ou celles inscrites au programme de cette visite exploratoire, partout nous 
avons droit au même accueil bienveillant. 

1 International Credential Assessment Service of Canada Inc.  : ICAS prépare des rapports 
d’évaluation décrivant l’éducation réussie à l’extérieur du Canada et comment elle se compare 
à celle offerte en Ontario ou au Canada.

Souhaitant donner une nouvelle dynamique à cette visite 
exploratoire, j’ai l’idée de créer une chaine YouTube 
intitulée : Nouveau départ, Nouveau-Brunswick. Dans 
le cadre de ces vidéos, je partage mon expérience de 
l’immigration au Nouveau-Brunswick sur divers thèmes, 
en me déplaçant dans diverses villes. 
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Cette visite vise surtout à découvrir les villes du Nouveau-Brunswick et à 
développer mon réseau professionnel, afin de préparer notre installation 
future, avec la résidence permanente. Je fais ainsi de nombreuses rencontres 
dans toute la province, dont une à Edmundston, qui sera décisive pour notre 
parcours migratoire. Mais, j’y reviendrai plus tard. 

Souhaitant donner une nouvelle dynamique à cette visite exploratoire, j’ai 
l’idée de créer une chaine YouTube intitulée  : Nouveau départ, Nouveau-
Brunswick. Dans le cadre de ces vidéos, je partage mon expérience de 
l’immigration au Nouveau-Brunswick  sur divers thèmes, en me déplaçant 
dans diverses villes. Je veux que mes vidéos soient immersives, directives 
et concrètes, mais, à mon goût, elles manquent d’humanité. Au départ, les 
vidéos n’ont aucun succès. Il me faut attendre la rencontre du 12 septembre 
2017 pour que la situation évolue. 

Ce jour-là, je me rends à la mairie de Dieppe pour rencontrer Monsieur le Maire. 
Ce devait être au départ une rencontre formelle, mais je saisis l’occasion pour 
lui demander s’il accepterait que je l’interviewe pour ma chaine YouTube. Il 
faut dire que l’accueil encourageant de Monsieur le Maire facilite cette requête, 
qu’il accepte immédiatement. Rendez-vous dès le lendemain pour une vidéo 
d’échanges constructifs concernant Dieppe et le Nouveau-Brunswick. C’est le 
début d’une série d’interviews avec des personnes canadiennes, immigrantes 
ou d’origine immigrante. Entre 2017 et 2020, je réaliserai ainsi vingt-quatre 
vidéos et accumulerai plus de deux mille abonné·e·s.

Malheureusement, nous savons que notre visite prendra fin sous peu. Notre 
dossier avait été transmis au gouvernement fédéral en août. Les délais d’attente 
étant de dix à seize mois, nous avons le temps de repartir pour la France. Le 
vague à l’âme, nous quittons le Nouveau-Brunswick, mais nous savons que ce 
n’est qu’un au revoir. 

Prise de vidéo, chaine YouTube : Nouveau départ, Nouveau-Brunswick, rivière Meduxnekeag, 
Woodstock (2018).
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« Sans échec, pas de morale » (Simone de Beauvoir) 

Arrivés à l’aéroport Charles de Gaulle, fin septembre 2017, nous sommes 
accueillis par nos ami·e·s. Mes sentiments sont mitigés  : je suis heureuse 
de les revoir, mais le Nouveau-Brunswick me manque. Très rapidement, le 
quotidien reprend le dessus. Je travaille en tant que psychologue du travail. 
Mais je suis sur la ligne, attendant le coup de feu du départ. Celui-ci arriva 
plus rapidement que nous l’avions espéré. 

Nous savions que nous allions recevoir la résidence permanente à la fin 2018 
ou au début  2019. Mais, lors de notre seconde visite exploratoire, en 2017, 
j’avais semé des graines qui ont porté leurs fruits à Edmundston, lors d’une 
rencontre avec la PDG d’un cabinet-conseil. C’est ainsi que le 22 mars 2018, je 
reçois un courriel de sa part m’invitant à postuler à un poste dont le descriptif 
me parait motivant  : «  Responsable de projet — chargée des ressources 
humaines ». 

Je présente donc ma candidature, et je suis retenue. Je suis embauchée dans le 
cadre d’« un permis de travail fermé », ce qui me relie à cet employeur pour 
quatre ans. Cela ne suscite chez moi aucune inquiétude. Je travaille depuis 
plus de quinze ans au sein d’un cabinet à taille humaine, je demeure donc 
confiante quant à ma capacité d’adaptation. Seul le fait d’être obligée de revoir 
mes prétentions salariales à la baisse m’étonne. En qualité de responsable de 
projet, ma rémunération sera de 18,50 $ de l’heure. La PDG m’indique en effet 
que la vie à Edmundston étant moins chère, mon salaire est tout à fait correct 
pour la région, selon elle. Par ailleurs, je reste confiante, car il s’agit, pour 
moi, d’un salaire de base. La qualité de mon travail, comme toujours, devrait 
permettre de réévaluer ce montant et de le porter à une somme plus correcte. 

Avant notre départ, prévu pour le 20 août, il reste encore un large éventail 
de démarches administratives à faire de notre côté et de celui de l’employeur, 
avec des frais à payer pour chacun. Parallèlement, la demande de résidence 
permanente suit son cours. Nous en sommes à l’étape « visite médicale », que 
nous passons en juin 2018. Ainsi, nous fermons un chapitre de notre vie en 
France : vendre notre appartement, notre voiture, nos meubles et nous séparer 
de tout ce qui nous rattache à notre pays. 

Singulièrement, le plus compliqué s’avère de trouver un logement de trois 
chambres. D’une part, avoir un enfant en bas âge demeure un critère 
« limitatif » pour les propriétaires et, d’autre part, peu d’offres se présentent. 
Nous trouvons finalement un logement de deux chambres proche de l’école 
et de mon lieu de travail. Je pense que « toutes les étoiles sont bien alignées ». 
J’ai tort. 

Le 19 août 2018, nous sommes à l’aéroport Charles de Gaulle de nouveau, dans 
un bain de larmes cette fois-ci. Nous vivons les adieux. Déchirants. Poignants. 
Nécessaires pour ce nouveau départ. Nous arrivons à l’aéroport Jean-Lesage 
de Québec le 20 août et partons le lendemain pour la ville d’Edmundston. 
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Je dois commencer à travailler une semaine plus tard, ce qui nous laisse le 
temps de nous installer dans notre nouveau chez nous et de découvrir la ville. 
En outre, nous sommes aussi en contact avec le Centre de ressources pour 
nouveaux arrivants du Nord-Ouest, qui nous conseille. Ville du nord de la 
province comptant environ seize mille habitant·e·s2, dont une majorité de 
francophones, Edmundston est située dans un cadre pittoresque. C’est une 
ville proche de la nature et réputée pour ses activités extérieures (vélo de 
montagne, ski, etc.). 

Enfin le grand jour arrive. Je suis à la fois surexcitée et stressée, mon rêve 
devient enfin réalité. Je me rends donc à mon nouvel emploi à pied, mais je 
vole sur un nuage. Je suis tellement heureuse de vivre ici. Mes horaires sont de 
8 h 30 à 16 h 30, j’arrive avec quinze minutes d’avance. Devant la porte, il y a 
la PDG, en train d’arroser ses plantes. Elle me « fait la bise », en me précisant 
que ce n’est pas de coutume. Puis nous visitons les locaux et je m’installe à 
mon bureau. Je rencontre ma collègue, S., originaire du Maroc, nouvellement 
arrivée, qui occupe le poste de responsable marketing. 

Ce premier jour est sous le signe de la découverte. Je m’installe dans mon 
nouvel environnement et je prends mes marques en attendant la rencontre 
avec la PDG, qui se déroulera en fin d’après-midi. Je suis tellement impatiente 
d’entrer dans le vif du sujet. Je regarde ma collègue avec envie, elle semble 

2 Statistique Canada, Recensement de la population de 2021 : Tableau de profil, Edmundston, 
Cité (C), Nouveau-Brunswick [Subdivision de recensement], Ottawa, 2023. [https://
www12.statcan.gc.ca/census-recensement/2021/dp-pd/prof/details/page.cfm?Lang= 
F&DGUIDlist=2021A00051313027&GENDERlist=1&STATISTIClist=1&HEADERlist=0] 
(Consulté le 22 janvier 2024).

Parc du petit Sault, Edmundston, 12 mars 2019.
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déjà dans une routine. L’heure venue, nous avons enfin cette discussion dont 
j’attends beaucoup. La PDG me présente de nouveau le projet et les tâches que 
je devrai réaliser pour les prochains mois. Elle m’indique clairement que son 
temps est précieux. Donc, je comprends assez vite que même si la porte de son 
bureau demeure ouverte, il vaut mieux éviter de la déranger. 

Je vis ma première expérience professionnelle au Canada. Donc, je m’investis 
énormément pour m’adapter à ce nouvel environnement. Je travaille très fort 
et ne compte pas mes heures. Nous avons fait trop de sacrifices pour renoncer. 
Je m’accroche à cet emploi comme une moule à son rocher. Malheureusement, 
les remarques de la PDG indiquent que les décisions que je prends ne sont pas 
les bonnes, mon comportement demeure incorrect. Finalement, je ne suis pas 
à la bonne place. Tout ce que je réalise est vérifié, contesté et corrigé. Et il y a 
cette boule au ventre qui me poursuit à chaque remarque… Jusqu’à présent, 
je me suis vantée de mon autonomie dans les tâches, d’une compréhension 
rapide des consignes et de mon efficacité. Pourtant, je reçois toujours des 
retours positifs de la part des client·e·s, des partenaires et du bailleur de fonds. 
Cela me réconforte, mais ne suffit pas pour que je me sente au mieux dans 
mon poste.

Il me faut attendre le 27 novembre 2018, date de mon entretien de probation, 
pour que la situation prenne un tournant. Je ressens quelques appréhensions : 
je suis bien loin de la réalité. Lors de cet échange, chacune doit donner sa note 
et la justifier. Pour la PDG, mes lacunes concernant l’atteinte des objectifs 
quantitatifs justifient des notes de un voire, deux sur quatre. Seules mes 
qualités relationnelles méritent un trois. Au regard de la médiocrité de mes 
notes, je m’attends à une fin de contrat. Mais ce n’est pas le cas. Elle m’annonce 
plutôt le prolongement de ma probation de trois mois. Un sursis. Avant de 
rentrer chez moi, je passe à l’épicerie. Garée sur le parking, je fais la seule 
chose qui me reste à faire : pleurer. Toute la tristesse et les frustrations que j’ai 
éprouvées durant ces mois sortent. Je trouve les résultats de mon évaluation 
tellement injustes. C’est comme si on avait annihilé la qualité de mon travail, 
mon investissement et le temps consacré. 

Le lendemain, je demande à parler avec la PDG pour comprendre comment 
elle peut envisager de garder une employée ayant des résultats aussi mauvais. 
Durant cette rencontre tenue en fin de journée, la PDG me rassure. Si elle me 

Je vis ma première expérience professionnelle au 
Canada. Donc, je m’investis énormément pour 
m’adapter à ce nouvel environnement. Je travaille très 
fort et ne compte pas mes heures. Nous avons fait trop 
de sacrifices pour renoncer. 
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garde, c’est parce que j’ai du potentiel, elle « ne fait pas dans le social ». Et en 
effet, pour elle « le temps c’est de l’argent ». Je reste tout de même sceptique. 

Je vois peu de solutions. Si je résidais en France, je rechercherais un autre 
emploi afin de démissionner. Toutefois, à cause de mon permis de travail, je 
suis mariée à cet employeur pour le meilleur et pour le pire. Je pense aussi 
aux conséquences d’un énième déménagement pour mon fils ainé. Et puis, en 
tant que nouvelle arrivante, je ne veux pas « faire de vagues ». J’éprouve de la 
honte. Je crains que l’on ne me croie pas. Et je ne veux pas reconnaitre mon 
échec. Je pense que je me suis peut-être trompée et que la vie professionnelle 
au Canada n’est probablement pas pour moi.

Au cauchemar du travail s’ajoute celui du logement. Notre voisine accuse 
notre fils de deux ans de faire trop de bruit. Notre voisin du dessus est un 
fêtard qui se gausse de notre situation familiale. Nous voudrions tellement 
déménager, mais nos recherches ne portent pas de fruits.

À Edmundston, nous avons créé des liens avec des personnes que nous 
apprécions. Pour ma part, je m’entends très bien avec mes collègues S. et H. et, 
à l’extérieur du bureau, j’entretiens d’excellentes relations. Mon époux, quant 
à lui, a rencontré un musicien, qui va devenir pour lui un véritable ami — 
« son chum ». La scolarité de mon ainé se déroule aussi très bien. Néanmoins, 
cela ne compense pas mon mal-être professionnel. 

Heureusement, je fais «  virtuellement  » la rencontre de Robin Sharma. 
Depuis toujours, dans ma vie, les livres constituent de précieux outils dans 
mon développement personnel. The Greatness Guide3 n’échappe pas à la 
règle. Il me permet de me focaliser sur les objectifs de notre immigration  : 
un épanouissement professionnel et une meilleure qualité de vie au travail. 
Or, ce que je vis est aux antipodes de cela. La solution coule de source, je dois 
démissionner. 

Le soutien de mon époux et de ma collègue m’aide beaucoup à aller de l’avant. 
En effet, en janvier, ma collègue me fait part de son malaise et de sa déception 
concernant son manque de responsabilités, contrastant avec l’intitulé de son 
poste  : responsable marketing. N’ayant pas complété les démarches pour 
la résidence permanente, elle compte partir ainsi, conservant un souvenir 
mitigé du Canada. Elle a donc annoncé son départ pour le mois de mai « pour 
des raisons familiales », gardant pour elle les véritables causes de son départ. 

Le 21  février 2019, lors de l’entretien faisant suite à mon « sursis » de trois 
mois, j’indique que ma famille et moi quitterons Edmundston en mai pour 
déménager à Dieppe. Bien entendu, la PDG manifeste sa surprise. Je pars 
avant la fin de l’année scolaire, sans l’obtention de la résidence permanente. 
Mais cette décision, en apparence incompréhensible, est nécessaire pour mon 
mieux-être. 

3 Publié en français sous le titre L’excellence, un gage de réussite (Un monde différent, 2020).
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Souhaitant que notre divorce se déroule le mieux possible, j’indique à la PDG 
que les motifs de notre départ sont familiaux et personnels. Je lui adresse un 
courriel le 22 février pour préciser que je quitterai l’entreprise le 31 mai 2019. 
Elle paraît préoccupée par ce départ, après neuf mois d’activité seulement, 
et réfléchit à d’autres options pour me garder jusqu’en septembre 2019. Elle 
me propose de me prêter son condo ou de travailler à distance. C’est cette 
dernière option que je choisis : je travaillerai jusqu’en septembre en télétravail 
afin de lui donner lui le temps d’embaucher mon ou ma remplaçant·e. 

Au début du mois d’avril, nous recevons notre résidence permanente. 
Toutefois, nous ne célébrons pas cette bonne nouvelle. Le temps file à toute 
vitesse, rythmé par les nombreuses tâches et déplacements professionnels, 
les démarches administratives et la recherche d’un logement. Heureusement, 
nous pouvons compter sur mon réseau pour trouver une maison à Dieppe. Le 
seul événement marquant durant cette période, c’est le départ de ma collègue, 
le 14 mai. Nous l’accompagnons à l’aéroport Jean-Lesage à Québec. Ce lieu 
marquait pour elle la fin de son aventure canadienne et le début d’un avenir 
bien plus prometteur dans son pays. Quelques semaines plus tard, c’est à notre 
tour de quitter Edmundston. J’éprouve du soulagement de travailler à distance, 
mais je demeure consciente que cela ne changera pas l’environnement de 
travail. Considérant les nombreuses remarques et corrections, mon travail 
reste toujours insatisfaisant. 

Je vis cette expérience comme un échec. Mais, comme le dit Simone de 
Beauvoir, « sans échec, pas de morale ». Et en effet, j’avais appris la mienne. 
Je me sens tel le roseau dans la fable de La Fontaine qui a pour titre Le Chêne 
et le Roseau : « Les vents me sont moins qu’à vous redoutables. Je plie, et ne 
romps pas. »

La marche de la Journée internationale des droits des femmes 2020
Le 24  mai 2019, je pars en camion d’Edmundston pour notre nouveau 
logement, à Dieppe. Les quatre heures et demie de route me permettent de 
tourner la page sur cette expérience et de réfléchir à mes prochaines actions. 
Pendant que je conduis, je me demande si je ne me suis pas tout simplement 
habituée à entendre que je ne réponds pas aux attentes. Le conditionnement 
s’est manifesté de manière tellement insidieuse. Même si je veux montrer mon 

Je vis cette expérience comme un échec. Mais, comme le 
dit Simone de Beauvoir, « sans échec, pas de morale ». 
Je me sens tel le roseau dans la fable de La Fontaine qui 
a pour titre Le Chêne et le Roseau : « Les vents me sont 
moins qu’à vous redoutables. Je plie, et ne romps pas. »
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assurance, j’entends une petite voix intérieure qui fait écho à ce que m’a dit la 
PDG et me remet en cause. 

Je sais que ce sentiment n’est pas en relation avec la ville d’Edmundston. 
J’aurais pu côtoyer ce type de personnalité dans n’importe quel endroit, 
au Canada ou ailleurs, au sein d’une petite ou d’une grande entreprise. J’ai 
espoir que la situation change en septembre avec l’embauche d’une nouvelle 
responsable de projet, expérimentée, originaire du Maroc. Or, elle partira 
aussi, un an après, pour le Québec. 

Le 26 septembre, date de mon dernier jour de travail, je me sens enfin libérée 
de notre mariage. Dès le début du mois de septembre, je commence à postuler 
à différents postes. Et puis, un jour, en consultant Facebook, je trouve une offre 
en lien avec mes valeurs, mon éthique et mon militantisme féministe. Quelle 
chance! Et, « cerise sur le sundae », ce poste vient avec un salaire nettement 
plus élevé. Je soumets donc ma candidature pour le poste de gestionnaire 
de projets au sein du Regroupement féministe du Nouveau-Brunswick, 
et on me convoque pour une entrevue. Devant la directrice générale, la 
directrice adjointe et la présidente de l’association, je me livre corps et âme 
pour démontrer l’intérêt de ma candidature. Il faut croire que ça fonctionne, 
puisqu’elles prennent ensuite contact avec la personne dont j’ai donné le nom 
en référence : il s’agit d’une personnalité reconnue, qui est impliquée dans la 
communauté et collabore avec la PDG dans cette compagnie, à Edmundston. 
Un atout important pour mon embauche. 

Le 13 octobre 2019, je foule le sol du Regroupement féministe du Nouveau-
Brunswick et c’est magique. Je m’intègre très rapidement à cette équipe 
dynamique pour mener à bien différents projets. L’événement le plus 
marquant, pour moi, sera le 8 mars 2020 : la Journée internationale des droits 
des femmes, durant la Semaine de l’égalité des genres. En collaboration 

À la marche de l’Écho des femmes en faveur de l’équité salariale organisée par l’AFFC, la 
Coalition pour l’équité salariale du Nouveau-Brunswick et le RFNB. Moncton, 8 mars 2020. 
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avec la Coalition pour l’équité salariale du Nouveau-Brunswick et l’Alliance 
des femmes de la francophonie canadienne, nous organisons une marche à 
Moncton. Cela représente un enjeu complexe, car il faut affronter des défis 
logistiques et organisationnels. Mes tâches incluent coordonner et gérer les 
différentes étapes de cette manifestation. C’est la première fois qu’on tient un 
rassemblement d’une telle ampleur à Moncton pour la Journée internationale 
des droits des femmes. Nous ressentons un engouement sans pareil pour la 
concrétisation de ce projet, mais aussi de la pression. 

Le jour J, il fait un peu frais, mais le soleil est au rendez-vous. Dans un 
premier temps, il y a les discours sur l’estrade au Centre Avenir, puis la 
rue Main se transforme en nuée humaine. Prendre la rue prend alors tout 
son sens. L’énergie véhiculée par toutes ces personnes à travers les slogans 
scandés nous unit en tant qu’êtres humains. Nous entendons des cris, de la 
musique émanant de la foule sur la rue Main à Moncton. Nous piétinons la 
chaussée afin d’exprimer notre solidarité et notre combativité. Quel moment 
magnifique! La marche s’achève à l’hôtel de ville. À l’intérieur, outre des 
kiosques d’informations, il y a des tables où l’on distribue des boissons 
chaudes et des pâtisseries. Malheureusement, les autres événements prévus 
pour cette semaine de l’égalité entre les genres ont été annulés à cause de la 
pandémie.

En effet, dès le mois de décembre  2019, nous avions eu quelques échos de 
ce virus touchant plusieurs pays. Mais c’est en mars 2020 que la COVID-19 
prend une forme concrète au Nouveau-Brunswick. À partir de ce moment-là, 
nos relations professionnelles se limitent à l’utilisation de Zoom. J’apprécie les 
rencontres quotidiennes virtuelles où, pour briser l’isolement, nous discutons 
de nos tâches professionnelles et de notre santé mentale. 

Avec mon époux David.
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Cette nouvelle organisation du travail change le visage de ma fonction. 
Notre équipe gère des événements à distance, ce qui, pour moi, est moins 
attirant. Par ailleurs, je me projette toujours dans un poste en ressources 
humaines, ce qui reste une impasse au Regroupement féministe du Nouveau-
Brunswick. Je postule alors au District scolaire francophone Sud pour le 
poste de coordonnatrice de la santé et du mieux-être et agente aux ressources 
humaines. « Les étoiles sont bien alignées » cette fois-ci. Je vais pouvoir enfin 
tirer parti de mes compétences en ressources humaines et en psychologie. En 
effet, j’ai retenu de toutes mes expériences que la santé mentale et la qualité 
de vie au travail me tiennent particulièrement à cœur. J’entre en fonction le 
12 septembre 2020 et j’occupe depuis ce poste au sein d’une équipe formidable, 
sous la direction d’une gestionnaire qui a rapidement cru en moi et a valorisé 
mes compétences. De nouveau, j’éprouve un sentiment d’utilité auprès des 
personnes professionnelles du milieu de l’éducation.

J’aimerais dire que la boucle est bouclée. Mais le destin me réservait encore 
son lot de surprises. 

Mon rêve canadien 
Le 22  août 2022, de retour d’un congé de vacances de deux semaines, je 
demande à rencontrer ma directrice. Elle me reçoit peu de temps après. Une 
fois assise en face d’elle, les mots me manquent. Pourtant, quelques minutes 
avant notre rencontre, cela me semblait clair. Ce que je voulais lui dire ne 
demanderait pas plus de trois mots. Comme souvent en pareille situation, je 
tergiverse et je débute par cette phrase totalement inutile  : «  Je ne sais pas 
comment te le dire… ». Juste trois mots. Je veux pleurer et rire à la fois devant 
cette situation incongrue. Après tout, elle est la première personne à qui je 
l’annonce. Et dans un souffle, je dis : « Je suis enceinte. ». Elle sourit, me félicite 
et, surtout, me rassure  : «  Tu avanceras un pas après l’autre  ». Elle me dit 
que ce bébé a choisi d’arriver dans une famille aimante. Comme toujours, la 
directrice des ressources humaines demeure d’un soutien inégalable, qui se 
consolide avec le temps. Je vis une grossesse idyllique. Bien entendu, ma famille 
et mes ami·e·s me manquent, mais je me sens bien entourée ici. D’ailleurs, 
mes collègues me font la surprise d’une fête prénatale le 14  février 2023 — 
mon premier shower de bébé! Ma future fille et moi sommes particulièrement 
gâtées à cette occasion.

Aujourd’hui, je me sens totalement incluse. Notre vie est à présent au Canada. 
Pour sceller ce sentiment d’appartenance, nous avons reçu notre citoyenneté le 
24 octobre. Quelle consécration! J’éprouve une telle gratitude de vivre ici avec 
mes enfants et mon mari. Immigrer a été une excellente décision, car nous 
avons vécu des aventures intenses, qui ont renforcé nos liens familiaux. En 
immigrant, je visais aussi un épanouissement professionnel. Et aujourd’hui, 
je peux dire qu’en cinq ans, j’ai réalisé une ascension professionnelle telle 
que je n’aurais pu espérer connaître en quinze ans en France. J’ai finalement 
réalisé mon rêve canadien.

17

N
A

D
IA

 A
N

G
É

LI
Q

U
E

 –
 M

es
 n

ou
ve

au
x 

dé
pa

rt
s 

au
 N

ou
ve

au
-B

ru
ns

w
ic

k



MARYNE  
FLOCH-LE GOFF
ÎLE-DU-PRINCE-ÉDOUARD
PAYS D’ORIGINE : FRANCE
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D’un océan à l’autre

Bretonne d’origine, j’ai 32 ans et je suis ingénieure aéronautique. Passionnée 
par les avions et les aéroports, j’ai travaillé cinq ans pour l’exploitant 
des aéroports de Paris, du côté des infrastructures aéronautiques, avant 
d’immigrer au Canada en janvier 2020.

Ici, j’ai d’abord exploré le pays d’ouest en est pendant un an avec mon mari, 
Jérôme, au volant de notre motorisé, surnommé Barry. 

En janvier 2021, accompagnés de notre chat Neige, nous avons posé nos 
valises à l’Île-du-Prince-Édouard dans l’idée de vivre une expérience 
canadienne aux plans professionnel et personnel, ainsi que de perfectionner 
notre anglais. Deux ans et beaucoup de péripéties plus tard, notre fille 
Norah est née et nous sommes devenus résidents permanents du Canada. 

FRANCE
ÎLE-DU-PRINCE-ÉDOUARD

19

M
A

R
YN

E
 F

LO
C

H
-L

E
 G

O
FF

 –
 D

’u
n 

oc
éa

n 
à 

l’a
ut

re



Immigrer au Canada
Mon parcours d’immigration au Canada a commencé avec mon inscription 
au bassin de tirage au sort pour le permis Vacances-travail (PVT) en décembre 
2018. Cela faisait cinq ans que j’habitais à Paris avec mon partenaire, Jérôme, 
et même si nous étions épanouis dans notre quotidien et nos emplois, nous 
savions que notre vie n’était pas là. C’était une façon de commencer nos 
carrières, seulement pour quelques années. C’est pourquoi nous nous étions 
fixé pour but de quitter Paris en 2019, pour aller vivre « en province » en France 
ou bien tester une expérience à l’international, en anglais et préférentiellement 
en Amérique du Nord, selon les opportunités qui allaient s’ouvrir à nous. 
Plusieurs amis nous avaient parlé du programme PVT du Canada, en disant 
qu’ils étaient dans le bassin depuis plusieurs années, mais que les chances 
d’être tirés étaient minces. Nous avons donc postulé en nous disant « on verra 
bien ». En effet, le Canada, ça n’avait jamais vraiment été un projet de vie, 
même si lorsque j’avais eu la chance d’y aller avec mes parents en 2004 (j’avais 
treize ans), j’avais pleuré lors du décollage de l’avion à Montréal et je m’étais 
fait la promesse de revenir vivre au Canada « quand je serais grande ».

Ainsi, le PVT a été une opportunité que nous avons saisie plutôt que la 
réalisation d’un grand rêve. En janvier 2019, quelques semaines après 
l’ouverture des tirages, je suis tirée au sort pour le programme et je complète 
mon dossier. On me donne jusqu’en mars 2020 pour entrer dans le pays. 
Jérôme, quant à lui, a été tiré au sort quelques semaines plus tard. Le temps 
d’organiser notre départ et notamment de le négocier avec nos employeurs, la 
date de notre décollage pour Vancouver était fixée : le mardi 14 janvier 2020, 
soit quelques jours après l’échéance que nous nous étions fixée, et seulement 
quatre jours après la fin de mon contrat avec mon ancien employeur, 
Aéroports de Paris. Quand j’y repense, ce départ a presque été « facile » 
logistiquement. Nous avons commencé à vendre nos meubles seulement au 
début de décembre, quitté notre logement à la mi-décembre et passé les fêtes 
en famille. Puis, grand départ à la mi-janvier. Comme une évidence dans 
notre parcours de vie.

Au début, le projet pour nos deux années de PVT était simple  : nous 
passerions six mois à voyager à travers le pays, d’ouest en est, pour déterminer 
où nous installer, puis un an et demi à travailler pour acquérir une expérience 
professionnelle, en anglais de préférence, avant de rentrer en France. Plutôt 
simple et efficace, non? (Vous les sentez venir, les complications?)

Je me souviendrai toujours de l’émotion qui nous a 
gagnés le matin du départ, chacun avec notre sac à dos 
et notre grosse valise. Nous étions à la fois déterminés et 
fébriles de tout quitter. A
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Je me souviendrai toujours de l’émotion qui nous a gagnés le matin du 
départ, chacun avec notre sac à dos et notre grosse valise. Nous étions à la fois 
déterminés et fébriles de tout quitter. Nous laissions à regret chez ma mère 
notre chat Neige, que nous ne pouvions pas emporter dans notre projet de 
voyage, mais que nous reviendrions chercher une fois installés quelque part. 
Une amie nous a déposés à l’aéroport, et nous avons eu le meilleur départ 
possible : tous mes collègues de l’aéroport nous attendaient au pied de l’avion 
avec une énorme banderole « BON VOYAGE MARYNE » et ils ont même 
escorté notre avion avec tous les engins côté piste jusqu’à notre décollage. 
Vous vous en doutez, beaucoup de larmes ont coulé ce jour-là. C’était parti, et 
la grande aventure commença lorsque les roues décollèrent du sol, direction 
Vancouver.

Le voyage, notre génial projet avec Barry
Ce voyage a juste été une parenthèse extraordinaire dans notre vie  : du 
14  janvier au 10  octobre 2020, nous avons vécu au gré de nos envies et de 
notre soif de découverte. Ça a été une expérience intense à laquelle je repense 
toujours avec beaucoup de nostalgie. Chaque semaine et même chaque jour de 
ce voyage nous a énormément marqués et même aujourd’hui, quatre ans plus 
tard, nous nous en souvenons comme si c’était hier.

Ce voyage a été l’occasion de découvrir les provinces, et aussi de faire des 
rencontres lors de nos nombreuses expériences de WWOOFing1 dans des 
fermes sur l’île de Vancouver, à Haida Gwaii, en Saskatchewan, en Nouvelle-
Écosse, avec des chiens de traîneaux au Yukon, etc. Nous avons fait de superbes 
rencontres et aussi des moins bonnes, mais, pour sûr, ces WWOOFing nous 
ont permis de sortir de notre zone de confort, d’apprendre de nouvelles 
choses (tailler les pruniers, tondre la pelouse, traire une vache, être apprentis 
meneurs de chiens ou « mushers »…), de prendre des pauses dans le voyage et 
découvrir des endroits où nous ne serions autrement jamais allés.

Nous sommes arrivés au Yukon en avion juste au moment où la covid 
explosait et où toutes les frontières fermaient  : une opportunité pour nous 
de passer deux mois au grand air, dans une province pas du tout touchée 
par le virus — nous réalisions notre chance par rapport à tous nos proches 
confinés en France et qui nous enviaient à la lecture de notre blogue2. Cette 
expérience au Yukon m’a particulièrement marquée, et j’en reparle avec les 
yeux qui brillent en repensant aux montagnes, au sentiment de liberté, aux 
chiens courant dans ces grandes étendues blanches…

1 WWOOF Canada fait partie d’un mouvement mondial qui œuvre à mettre en contact des 
visiteurs avec des agriculteurs et à encourager les échanges culturels. Les visiteurs, ou 
« WWOOFeurs », partagent la vie quotidienne de leur hôte tandis qu’ils passent environ la 
moitié de chaque journée à aider à la ferme.

2 https://from-sea2sea.blogspot.com, d’après la devise du Canada A Mari Usque Ad Mare, qui 
se traduit « d’un océan à l’autre » (ou, en anglais, « from sea to sea ») — le titre de ce récit.
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Fin avril 2020, nous décidions qu’il était temps de reprendre notre voyage. 
Nous cherchions depuis plusieurs semaines une fourgonnette aménagée pour 
nous permettre de traverser le pays. Finalement, nous avons trouvé bien mieux 
près de Whitehorse : un motorisé de vingt-quatre pieds tout aménagé et tout 
confort (frigo, four, douche, plaque à gaz…). Pour nous qui venions de passer 
deux mois dans une yourte sans eau, toilettes ou électricité, c’était le grand luxe! 
Nous nous y sommes tout de suite sentis comme chez nous et, après quelques 
vérifications techniques d’usage et des milliers d’heures passées au téléphone 
pour l’assurance, nous achetions ce beau véhicule que nous baptisions Barry et 
qui allait nous accompagner tout au long de notre voyage.

Bien sûr, vous vous en doutez, en pleine pandémie, tout ne fut pas aisé et nous 
avons fait face à plusieurs contraintes logistiques et changements de plan  : 
train de Prince Rupert à Jasper annulé, frontières avec les États-Unis fermées, 
frontières du Yukon fermées à l’entrée, isolement obligatoire de deux semaines 
en arrivant dans les provinces atlantiques, parcs nationaux fermés jusqu’au 
début juin, incidents techniques avec Barry (envasements, pannes de batterie, 
pont trop étroit), etc. Je suis fière de dire que malgré tous ces défis, nous avons 
réussi à réaliser le voyage que nous souhaitions, avec trois mois de plus au 
compteur et seulement une province en moins (Terre-Neuve-et-Labrador… ne 
vous inquiétez pas, nous l’avons visitée plus tard, à l’été 2021).

En octobre 2020, la fatigue se faisant sentir, nous avons envie de nous poser 
quelque part. Après avoir parcouru tous ces kilomètres, le trio de tête pour 
notre installation est  : le Yukon, l’île de Vancouver et la Nouvelle-Écosse. 

Notre camping-car Barry après avoir parcouru la Dempster Highway au Yukon, mai 2020.
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La proximité de cette dernière avec l’Europe et la dynamique d’Halifax 
nous séduisent et nous poussent à poser nos valises dans la région. Pour 
commencer, nous restons un mois en WWOOFing près de Bridgewater, où 
nous nous occupons de la ferme et des enfants de la famille tout en effectuant 
nos recherches de travail. Hélas, après plus d’une centaine de candidatures 
pour toutes sortes d’emplois (même serveurs en crêperie à Mahone Bay!), et 
quelques entretiens, il faut se rendre à l’évidence : on ne trouve pas. Il faut dire 
que fin 2020 n’est pas la meilleure période pour chercher du travail, et notre 
statut d’étrangers fait peur, même si nous avons un permis de travail ouvert.

Début décembre, nous déménageons chez Cathie, qui deviendra notre amie 
et qui tient un « Bed & Breakfast » près de Peggy’s Cove. Elle possède donc 
une grande maison, qui reste vide l’hiver, et nous propose de nous louer une 
chambre jusqu’au printemps. Elle nous héberge pour une somme vraiment 
raisonnable, et nous adorons ce temps passé chez elle, où nous nous sentons 
comme chez nous et discutons tous les soirs à table de tout et de rien. Sa 
gentillesse et bienveillance faciliteront grandement notre projet d’installation, 
et c’est une personne que nous voyons toujours régulièrement.

Entre-temps, vu le peu de succès de nos recherches d’emploi, nous décidons 
de rentrer un mois en France passer les fêtes, voir nos familles et amis et, 
aussi, récupérer notre chat Neige. Nous savons que cela sera compliqué 
logistiquement, et qu’on devra s’isoler quatorze jours à notre retour, mais 
nous sommes motivés et avons besoin de revoir nos proches après onze mois 
passés seuls au Canada en pleine pandémie.

Notre chat Neige dans la maison de Stanley Bridge où nous passons trois hivers.
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Installation à l’Île-du-Prince-Édouard
Quelques jours après notre arrivée en France, on me propose un poste de 
gestionnaire de projets dans un organisme féministe de l’Île-du-Prince-
Édouard, pour lequel j’avais passé un entretien quelques jours auparavant. 
Ce poste correspond parfaitement à mes souhaits, seul le lieu s’écarte de ce 
que nous avions projeté. Après quelques discussions avec Jérôme, je décide 
d’accepter : en 2021, ce n’est donc pas à Halifax que nous nous installerons, 
mais à l’Île-du-Prince-Édouard! Cela apporte quelques défis supplémentaires, 
car la bulle atlantique est fermée. Il faut donc demander des autorisations 
spéciales pour entrer dans cette province, s’isoler deux semaines en arrivant, 
trouver un logement avec stationnement pour Barry (notre seul véhicule)… 
Nous réussissons comme toujours à nous débrouiller et, le 15  janvier 2021, 
nous passons le pont de la Confédération, qui relie l’île au continent, au volant 
de notre motorisé, avec Neige en invitée supplémentaire.

Les premières semaines sont difficiles, car en plus d’être isolés, enfermés dans 
un appartement très bruyant et que nous n’aimons pas, sans voir personne, 
nous avons déjà des problèmes avec l’organisme d’accueil des nouveaux 
arrivants de la province. Ces derniers montent un dossier contre nous et 

Fête de mes trente ans au chalet de Darnley, ÎPÉ, juillet 2021. Source : Mario Courchesne.
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conseillent même à mon employeur de me renvoyer. Notre tort est de leur 
avoir fait savoir que nous serions autonomes pour le reste de notre auto-
isolement, après les avoir grandement remerciés pour leur soutien dans notre 
installation. Lunaire? Oui, surtout que nous n’avons jamais rencontré ces 
personnes. Malgré cet épisode, nous nous accrochons. Je me plais beaucoup 
dans mon travail, et après quelques semaines de recherche, Jérôme trouve 
aussi des contrats en tant que professeur de français en ligne, puis à la cuisine 
du centre communautaire francophone de Charlottetown avant de trouver 
un poste au gouvernement provincial, au Secrétariat aux affaires acadiennes 
et francophones. 

Nous faisons notre trou et créons notre réseau. En mars, nous trouvons un 
logement temporaire pour l’hiver à Stanley Bridge, au bord de la rivière, 
dans une maison magnifique où nous passerons trois hivers tellement nous 
l’adorons. Malheureusement, ce n’est pas un logement permanent, alors tous 
les étés, nous devons trouver une autre solution. L’été 2021, nous logeons dans 
un superbe chalet avec vue sur la baie de Darnley, ses couchers de soleil et ses 
hérons résidents. Nous sommes tout près des plages, où nous nous rendons à 
vélo et faisons de la planche à pagaie, et nous allons souvent nous promener 
avec Barry aux quatre coins des provinces atlantiques.

Cette première année à l’île, nous redoublons d’efforts et mettons beaucoup 
d’énergie pour rencontrer de nouvelles personnes et nous faire des amis. La 
communauté francophone est très petite, et environ la moitié est liée à mon 
emploi, mais nous nous créons un entourage. Je fête d’ailleurs mes trente ans 
dans notre chalet de Darnley entourés d’une vingtaine de personnes. C’est 
l’un des points saillants de notre vie sociale ici.

En septembre 2021, à la réouverture des frontières du Canada avec le monde, 
nous avons la chance d’accueillir plusieurs membres de nos familles qui 
viennent nous rendre visite. C’est la première fois que nous recevons nos 
proches au Canada et pouvons leur montrer à quoi ressemble notre quotidien. 
C’est aussi à la fin de l’année que nous prenons la décision difficile de vendre 
notre beau motorisé, n’étant plus capables d’en assurer un entretien suffisant 
et ne nous en servant plus assez — un moment déchirant après toutes les 
aventures dans lesquelles il nous a accompagnés. Lorsque j’y repense, je 
suis très nostalgique… Barry a vraiment fait partie à part entière de notre 

Cette première année à l’île, nous redoublons d’efforts et 
mettons beaucoup d’énergie pour rencontrer de nouvelles 
personnes et nous faire des amis. La communauté 
francophone est très petite, et environ la moitié est liée à 
mon emploi, mais nous nous créons un entourage. 
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famille, il a été notre première « maison » commune à Jérôme et moi, notre 
refuge, et nous nous y sommes toujours sentis chez nous malgré la distance et 
l’isolement dus à la pandémie.

En toile de fond, une question se pose  : terminerons-nous notre aventure 
au Canada maintenant, ou continuerons-nous à l’issue de notre PVT, qui 
expire à la mi-janvier 2022? Notre demande de résidence permanente, lancée 
début 2021, est au point mort en raison de la covid et du manque de sélections 
dans notre catégorie. Nous faisons toutefois le choix de rester et, appuyée par 
mon employeur en qui j’ai toute confiance, je fais une demande de permis de 
travail fermé, sous mobilité francophone, en attendant les nouveaux tirages 
pour la résidence permanente. Les délais annoncés sont de six semaines de 
traitement de dossier, nous sommes plus de deux mois avant l’expiration de 
notre PVT, nous ne devrions donc pas nous retrouver en statut implicite et, 
si ça devait être le cas, ma directrice m’assure que je ne dois absolument pas 
m’inquiéter.

Passage à vide : les galères de 2022
Après nos vacances habituelles en France de la mi-décembre à la mi-janvier, 
nous sommes de retour à l’Île-du-Prince-Édouard, confiants en l’avenir et en 
l’année 2022 qui se profile, malgré la covid et les isolements qui continuent et 
nous empêchent les sorties sociales en janvier. Cependant, fin janvier, je tombe 
de haut… Ma directrice m’apprend que le conseil d’administration n’est pas 
d’accord avec les conditions de l’offre d’emploi (associée à ma demande de 
permis de travail), pourtant soumise trois mois auparavant, et souhaite donc 
la retirer. Mais, entre-temps, mon PVT a expiré. Je ne suis donc pas en mesure 
légalement de soumettre une autre demande de permis. Je les alerte, essaye de 
trouver une solution et, en pleurs, fais part de mon désarroi à ma directrice, 
qui m’intime de lui faire confiance. Quelques heures plus tard, le vendredi 
soir, je suis informée par courriel que la demande de retrait de l’offre d’emploi 
a été envoyée à IRCC (Immigration, Réfugiés et Citoyenneté Canada). 
Je suis désemparée et leur envoie un courriel sous le coup de l’émotion en 
leur expliquant ma situation et leurs manquements. Le mercredi suivant, 
après avoir été coupée de toutes les communications de mon équipe, je suis 
convoquée à un entretien expéditif où on m’apprend que mon contrat ne sera 
pas renouvelé et que la décision est sans appel. Le ciel me tombe sur la tête. 
Nous avons l’impression de tout perdre ce jour-là, pas seulement mon emploi, 

En toile de fond, une question se pose : terminerons-
nous notre aventure au Canada maintenant, ou 
continuerons-nous à l’issue de notre PVT, qui expire 
à la mi-janvier 2022? 
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mais mon statut d’immigration au Canada. La situation me paraît d’autant 
plus grave que le statut de mon mari est lié au mien. À l’exception d’une amie, 
qui prendra de nos nouvelles quelques semaines plus tard, nous perdons du 
jour au lendemain tous nos « amis   » liés à cet employeur. C’est une chose de 
perdre son emploi et son statut, mais j’ai été très déçue que tous mes amis, 
passés aussi par des galères d’immigration, n’envoient même pas de message 
pour prendre de mes nouvelles.

Après quelques jours au fond du trou, où nous nous demandons sérieusement 
si nous devrions rentrer en France, je décide de ne pas laisser cet employeur 
gagner : si nous quittons le Canada, ce sera notre choix et non une décision 
forcée. Jérôme et moi commençons donc à chercher une solution légale afin 
de rester sur le territoire. Heureusement, il a obtenu un nouvel emploi entre-
temps et son futur employeur, StandardAero, nous propose de prendre en 
charge les services d’une avocate. Celle-ci s’occupe de faire les papiers pour 
de nouvelles demandes de permis de travail et nous conseille très bien sur 
les démarches à entreprendre, bien que la situation ne soit pas idéale. Après 
plusieurs entretiens et offres d’emploi, je commence aussi un nouveau travail 
fin février, en anglais, en tant qu’agente de communications et d’évènements. 
Mon nouvel employeur m’accompagne également dans une demande de 
permis de travail fermé. Après cela, je passe des semaines difficiles, car j’ai 
l’impression d’avoir une épée de Damoclès au-dessus de la tête et je me 
demande tous les jours si je vais recevoir une lettre d’IRCC m’obligeant à 

27

M
A

R
YN

E
 F

LO
C

H
-L

E
 G

O
FF

 –
 D

’u
n 

oc
éa

n 
à 

l’a
ut

re



revoir notre projet de vie et à quitter le territoire. Par chance, ou bien grâce 
à la bonne étoile qui veille toujours sur moi, la réponse arrive fin mars : nos 
permis de travail initiaux (demandés en novembre) sont acceptés, et valides 
pour deux mois seulement. Jérôme a donc toujours un permis de travail ouvert 
et peut continuer à travailler. Moi, j’obtiens un permis de travail fermé avec 
l’employeur qui vient de me renvoyer. Je parviens à continuer de travailler 
légalement pour mon nouvel employeur grâce à une procédure spéciale qui 
ne prendra que quarante-huit heures. En mai 2022, nous avons une autre 
bonne nouvelle : le permis de travail fermé de Jérôme avec StandardAero est 
accepté, l’occasion pour nous d’aller faire un tour à la frontière américaine 
afin d’activer nos nouveaux permis, valables pour deux ans. Nous pouvons 
donc rester sur le territoire jusqu’à mai 2024. Un véritable soulagement!

Entre-temps, la vie suit son cours, avec ses hauts et ses bas  : en avril 2022, 
j’ai un impressionnant accident de voiture dont je sors indemne, mais pas 
notre auto. Nous déménageons dans une nouvelle maison à Rustico et, lors 
de vacances en Gaspésie en juillet, nous apprenons une nouvelle qui va 
changer notre vie  : j’attends un bébé pour février 2023. En juin, j’ai aussi 
repris assez de confiance en moi pour remettre le pied dans la communauté 
francophone. Même si la communauté ne semble plus vouloir de moi, obstinée 
et déterminée, je m’entête à vouloir y faire notre place. Je me présente ainsi au 
conseil d’administration d’un organisme communautaire de notre région et 
suis élue secrétaire, ce qui me permet de garder un pied dans la communauté. 
Plus récemment, je suis même devenue la vice-présidente de cet organisme.

Alors que tout semblait être reparti sur de bons rails, les choses se compliquent 
encore durant l’été 2022. De gros travaux près de notre logement viennent 
nous rendre la vie impossible, et nous décidons de déménager encore une fois. 
De plus, les fortes nausées matinales du premier trimestre de grossesse, qui 
m’obligent à travailler depuis la maison plus régulièrement, déclenchent chez 
mon employeur une réaction inattendue. Je n’avais jusque-là que des retours 
positifs de ma gestionnaire, mais les relations se dégradent avec la PDG de 
l’organisme. Elle m’envoie de nombreux courriels, m’oblige à venir au bureau 
lorsque je suis censée télétravailler, et elle me jette même hors du bureau un 
jour où je lui dis que j’ai mal au ventre car elle pense que j’ai la covid. Ma 
période d’essai de six mois arrivant à terme mi-août, j’essaye de solliciter 
un entretien pour leur faire part de ma grossesse et échanger sur la suite du 
contrat. Cet entretien ne m’est accordé qu’une fois annoncée mon intention 
de quitter l’organisme, et je le finis en pleurs. Ne me voyant pas continuer ma 
grossesse dans ces conditions, je démissionne sans préavis le jour où prend fin 
le premier trimestre de ma grossesse, soit le jour où j’entends aussi le cœur de 
mon bébé battre pour la première fois. Je ne regrette pas du tout mon choix 
car, ne travaillant que quelques heures par-ci par-là pour des petits contrats, 
je peux me concentrer sur ma grossesse et la vivre sereinement.

Un événement marquant de cette fin d’année est l’ouragan Fiona, qui touche 
fortement l’île et que je passe seule dans notre maison car Jérôme est en A
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déplacement pour le travail. L’agente de location pour notre nouvelle maison 
nous apprend deux jours avant notre emménagement que celle-ci n’est plus 
à louer en raison des dégâts occasionnés par Fiona (nous soupçonnons 
fortement que c’est une excuse). C’est un autre coup dur. Par chance, nous 
pouvons nous réinstaller dans notre petit havre de paix à Stanley Bridge le 
temps de nous retourner. 

C’est aussi à cette période que nous faisons la connaissance de notre amie 
Anaïs, qui sera d’un soutien sans faille pendant toute ma grossesse et les 
premiers mois de la vie de notre bébé, mais elle retourne en France en juillet 
2023. Car c’est ça aussi, la vie d’expatriés; c’est voir les gens arriver et repartir. 
Malheureusement pour nous, beaucoup des gens avec lesquels nous nous 
sommes liés d’amitié à l’île ont depuis décidé de partir et de continuer leur 
chemin ailleurs. Cela signifie donc que notre cercle social n’est jamais stable 
et que nous devons sans relâche faire des efforts pour nous faire de nouveaux 
amis, ce qui nous demande énormément d’énergie.

Parenthèse culturelle : CFA ou islander?
Les habitants de l’Île-du-Prince-Édouard — les « islanders », c’est-à-dire les 
insulaires — se disent très accueillants et solidaires, mais ça ne correspond 
pas à notre expérience personnelle. Depuis notre arrivée, personne ne nous 
a proposé d’aide ou ne nous a fait nous sentir « chez nous ». Pour décrire le 
contraire d’un insulaire, ici on utilise le concept de « Come From Away » (dit 
couramment un CFA) — ce qui signifie littéralement « qui n’est pas né sur 
l’île ». Aujourd’hui, très souvent (au moins une fois par mois), des personnes 
nous posent maladroitement des questions sur nos origines, même quand la 
conversation ne s’y prête pas : « Vous venez d’où? », « Êtes-vous du Québec? ». 
Parfois nous sommes simplement en train de manger au restaurant ou de faire 
notre marché. De manière provocante, nous leur répondons souvent que nous 
habitons Emyvale (notre petit patelin), mais in fine, nous devons très souvent 
admettre que oui, à l’origine, nous venons de France. Et lorsqu’ils insistent 
et nous disent que nous ne serons jamais vraiment des « islanders » ou des 
Canadiens (cela arrive très souvent aussi), nous sortons souvent l’argument 
« Oui, mais notre fille, c’est une Canadienne. » À la fin, il faut quoi pour être 
des vrais islanders, de vrais Canadiens? C’est combien de temps passé ici, 

Car c’est ça aussi, la vie d’expatriés; c’est voir les gens 
arriver et repartir. Malheureusement pour nous, 
beaucoup des gens avec lesquels nous nous sommes 
liés d’amitié à l’île ont depuis décidé de partir et de 
continuer leur chemin ailleurs. 
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combien d’attaches, combien de contributions à la communauté? D’avoir 
notre vie ici depuis trois ans, d’y travailler, d’être bénévoles dans plusieurs 
associations, d’avoir eu notre suivi de grossesse et notre accouchement ici, 
on a l’impression que ça ne suffit pas et que ça ne suffira jamais. Pour preuve, 
un collège de Jérôme qui a grandi ici (il est arrivé à l’âge de quatre mois) a été 
voté à la cantonade dans une réunion « un CFA » car il n’était simplement pas 
né à l’île…

Un des exemples qui m’a le plus frappée, c’est lors de vacances en Gaspésie, 
où plusieurs personnes nous ont parlé de « chez nous » alors qu’on leur 
avait pourtant précisé qu’on résidait à l’Île-du-Prince-Édouard. Eh oui, des 
personnes qui parlent français, avec un accent français, « chez eux », c’est 
forcément la France. La personne n’arrivait même pas à faire la connexion 
que l’on pouvait résider au Canada. Et j’ai eu droit à ce genre de remarque au 
moins une fois par jour pendant ce voyage gaspésien, je voyais rouge!

Je dois dire que nous ressentons beaucoup cette dualité, que nous nous 
sentons chez nous à la fois partout et nulle part  : lorsque nous rentrons en 
France pour quelques semaines, nous sommes les « Canadiens ». Nous avons 
l’impression d’être comme des cheveux sur la soupe dans la vie des personnes 
qui, elles, sont restées au même endroit, mais pour qui la vie a avancé. On 
se moque (gentiment) de nos nouvelles façons de parler et de nos accents 
légèrement différents. Mais nous ne nous sentons pas non plus tout à fait chez 
nous au Canada, où on nous voit toujours comme « les nouveaux arrivants », 
« les Français » ou les « CFA ». Dur paradoxe d’être des expatriés et d’être 
constamment tiraillés entre deux pays, deux cultures. Dans l’ensemble, 
nous avons des proches qui restent très présents malgré la distance et qui 
nous soutiennent dans notre choix de vie, mais cela arrive que nous soyons 
jugés. C’est d’autant plus difficile que l’immigration demande déjà beaucoup 
de sacrifices : manquer des naissances, des mariages, des anniversaires, des 
enterrements — en bref, la vie.

Dans l’ensemble, nous avons des proches qui restent très 
présents malgré la distance et qui nous soutiennent dans 
notre choix de vie, mais cela arrive que nous soyons 
jugés. C’est d’autant plus difficile que l’immigration 
demande déjà beaucoup de sacrifices : manquer 
des naissances, des mariages, des anniversaires, des 
enterrements — en bref, la vie.
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L’année 2023 : nouveau logement, nouveau 
bébé, nouveau travail
Début 2023, après un séjour en France pour les fêtes, nous déménageons dans 
une location de longue durée située à Emyvale, dans la campagne, à quinze 
minutes de Charlottetown. Nous sommes heureux de trouver enfin un endroit 
calme où nous pouvons nous projeter dans le futur pour accueillir notre fille. 

Le 11 février 2023, alors que nous venons de nous installer pour regarder un 
match de hockey à Summerside, mes contractions commencent en même 
temps que l’hymne national canadien. Nous nous rendons à l’hôpital le 
lendemain matin et, après une des plus belles journées de ma vie, accompagnée 
par Jérôme et notre doula Saralyn, notre fille Norah est là! Trente-six heures 
plus tard, nous sommes déjà de retour chez nous — c’est parti pour six mois 
en famille. En effet, Jérôme et moi avons fait le choix de partager le congé 
parental (six mois chacun) et de le prendre ensemble — énorme luxe par 
rapport aux conditions en France où les mères retournent au travail au bout de 
deux mois et demi et où le congé parental est sous-payé. Une bonne nouvelle 
n’arrivant jamais seule, nous obtenons notre résidence permanente en mars 
2023, seulement quatre mois après la soumission de notre dossier. Le congé 
parental nous permet de retourner en France présenter Norah à notre famille 
et, surtout, de prendre nos marques dans notre nouvelle vie à trois tout en 
profitant des belles plages de l’île et en voyageant pendant l’été.

Première séance photo pour notre fille Norah, mars 2023. Photo : Brittany Aylward.
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En août, c’est le retour de Jérôme à son travail et les choses se compliquent 
à nouveau. Son ancien gestionnaire, le directeur du site de Summerside, a 
malheureusement eu un grave accident en décembre et n’est donc plus au 
travail. En conséquence, l’évaluation annuelle de Jérôme se passe mal, elle 
est injuste et mal documentée. Il apprend aussi de façon indirecte et subtile 
qu’une autre personne va reprendre son périmètre et qu’il fera simplement 
partie de l’équipe, avec une autre personne au même poste que lui. Un coup 
dur pour lui qui s’investit beaucoup. La différence culturelle se fait fortement 
sentir lors de ces épisodes, il pâtit du fait d’être le seul immigrant francophone 
dans son entreprise, réalisant quelques maladresses lors de ses premiers mois 
et ne bénéficiant pas d’un accueil enthousiaste de ses collègues. 

Ceci est aussi un point de notre immigration auquel je ne m’attendais 
pas  : après nos cinq ans d’expérience professionnelle en France, s’habituer 
au système canadien et notamment travailler avec des anglophones est un 
défi majeur de notre quotidien. Avec le recul, je pense que notre franchise 
française (pourtant fortement gommée) nous aura causé du tort lors de 
plusieurs épisodes personnels et professionnels. Nous réalisons peu à peu que 
nous ne sommes peut-être pas adaptés au système canadien.

Quelques semaines plus tard, Norah fait sa grande rentrée à la garderie. Elle 
a six mois. Nous sommes ravis d’obtenir cette place, car certaines familles 
attendent plusieurs années. Notre détermination et notre bonne étoile auront 
encore joué en notre faveur. Les gens ici sont souvent surpris de notre choix 
de placer Norah si tôt à la garderie pour me permettre de reprendre une 
activité professionnelle. En effet, au Canada, les mères prennent souvent 
une année complète de congé avec leur bébé, mais je suis contente de notre 
choix. L’équipe d’éducateurs est formidable et nous pouvons voir que Norah 
s’épanouit au quotidien. Cela me permet de lancer mes recherches de travail 
et de commencer en octobre en tant qu’agente de développement économique 
au sein du conseil de développement économique francophone de la province. 
Je suis ravie de ce poste, mes collègues sont très accueillants et l’ambiance 
au sein de l’équipe est fantastique, contrairement à ce que j’ai pu connaître 
lors de mes deux emplois précédents. Ce poste en télétravail me permet de 
remettre doucement le pied à l’étrier après plus d’un an sans travailler.

Depuis quelques mois, nous ressentons davantage la solitude liée à notre 
statut d’immigrants, sans support ni relais au Canada, et nous ressentons 

Depuis quelques mois, nous ressentons davantage la 
solitude liée à notre statut d’immigrants, sans support 
ni relais au Canada, et nous ressentons plus vivement ce 
manque d’appuis depuis que nous sommes tous les deux 
de retour au travail. 
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plus vivement ce manque d’appuis depuis que nous sommes tous les deux de 
retour au travail. Notre parentalité est comme un énorme tsunami qui est venu 
bouleverser notre équilibre, déjà précaire. Et vous l’aurez compris à travers 
mon récit, cette stabilité, nous avons toujours eu du mal à la trouver depuis 
notre arrivée. Nous ressentons fortement l’isolement et le quotidien nous 
met à rude épreuve. Nous essayons pourtant de nous appuyer sur différents 
programmes communautaires, anglophones et francophones, offerts aux 
parents pour obtenir du soutien et rencontrer de nouvelles personnes, mais 
rien ne vient remplacer un cercle social solide — ce que nous peinons encore 
à construire.

Et maintenant?
Éternelle question que les expatriés se posent tous les ans  : reste-t-on 
encore au Canada? Je ressens que, malgré tous nos efforts d’immigration et 
d’intégration, mon cœur est toujours en France. J’ai toujours eu l’impression 
que cette expérience était comme « une pause » dans notre vie, même si nous 
nous sommes donné les moyens de construire notre quotidien ici. D’un autre 
côté, la citoyenneté canadienne n’est plus qu’à une douzaine de mois, même si 
elle n’a jamais été le but ultime de notre immigration. Cependant, la solitude, 
le manque de cercle social et la différence culturelle restent lourds à gérer. En 
attendant de prendre une décision, je profite au maximum des expériences 
professionnelles, culturelles et sociales que je vis au quotidien. 

Je ressors certainement grandie de cette expérience d’immigration : j’ai appris 
énormément de choses et appris énormément sur moi-même, j’ai changé 
aussi. J’ai perfectionné mon anglais, découvert comment être meneuse de 
chiens de traîneaux, faire des travaux et conduire sur la neige. Je repars avec le 
plus beau des cadeaux : mon bébé canadien. Je suis beaucoup plus sensible à la 
francophonie et aux droits des immigrants, et j’espère avoir une plus grande 
ouverture d’esprit pour le futur et l’éducation de ma fille.

J’ai mis du temps à écrire ce récit, qui a été plus difficile à rédiger que je ne le 
pensais. Je ne voulais pas lui donner une note trop négative mais je voulais 
aussi qu’il soit représentatif de mon expérience d’immigration, difficile mais 
tellement enrichissante. J’ai tâché de vous emmener avec moi lors d’épisodes 
particulièrement marquants de mes quatre années d’expatriation. Merci 
d’avoir lu mon histoire.

Éternelle question que les expatriés se posent tous 
les ans : reste-t-on encore au Canada? Je ressens que, 
malgré tous nos efforts d’immigration et d’intégration, 
mon cœur est toujours en France.
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De Beyrouth à Halifax : 
réinventer un style de vie

En juillet 2022, je débarquais en Nouvelle-Écosse avec mon mari, ma fille 
de quinze ans et mon fils de dix ans, laissant derrière moi une brillante 
carrière, la boite que j’avais fondée et plein de souvenirs d’une vie bien 
établie au Liban. Rapidement, je suis tombée sous le charme de cette belle 
province qui nous a offert la résidence permanente.

Bizarrement, je me retrouve engagée dans des activités grandement 
différentes de celles que je menais auparavant. Même sur le plan 
professionnel, je travaille avec des organismes à but non lucratif loin de 
l’atmosphère des grandes multinationales. Cette transition m’a enrichie de 
nouvelles expériences et m’a ouvert de nouveaux horizons : je suis impliquée 
en tant que coach certifiée auprès des nouveaux arrivants et des nouvelles 
arrivantes, que j’aide à franchir le cap de l’immigration mentalement et 
émotionnellement.

Que de changements auxquels je continue à m’adapter et pourtant j’ai hâte 
de découvrir ce que l’avenir me cache.

LIBAN
NOUVELLE-ÉCOSSE
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Un mode de vie bien ancré : la belle vie
Moi, vivre au Canada? Hors de question!

Cette phrase me revient à l’esprit à chaque fois que j’admire le paysage enneigé 
de Bedford.

Il y a quelques années, l’idée de déménager au Canada ne m’attirait guère, 
principalement en raison du froid intense. Vivre dans un pays où les hivers 
sont si rigoureux me semblait être un obstacle insurmontable.

De plus, je n’avais aucune intention de quitter mon pays et de refaire ma vie 
ailleurs, une vie que je chérissais tant.

Notre mode de vie était solidement établi, nous l’avions tissé avec soin au 
fil des années. Nous vivions dans la maison de nos rêves, un édifice bâti 
conjointement avec dévouement dans une banlieue résidentielle, loin de la 
pollution des villes. Nos carrières prospéraient, nos statuts professionnels 
étaient enviés, les salaires généreux et les allocations abondantes que nous 
touchions nous assuraient une sécurité financière. 

Les enfants fréquentaient une école privée prestigieuse. Nos parents étaient 
couverts par une assurance médicale privée, gage de tranquillité d’esprit. Les 
employés de maison, précieuse assistance au quotidien, allégeaient nos tâches 
ménagères. La commodité régnait, avec la possibilité de faire livrer n’importe 
quel service à domicile ou au bureau. Des activités et des sorties passionnantes 
étaient au programme pour nos enfants. Les week-ends étaient un mélange de 
shopping, de soins relaxants et de soirées animées. Notre vie sociale était bien 
active, avec des escapades de week-end et des voyages ponctuels.

Ma vision de mon avenir professionnel était claire et méticuleusement 
planifiée. Je projetais de lancer ma propre entreprise et de la faire croître de 
manière soutenue jusqu’à ce qu’elle atteigne un niveau de rentabilité qui me 
permettrait de quitter mon poste de cadre supérieur. Je me voyais prendre une 
retraite précoce de mon emploi afin de me consacrer entièrement à ma propre 
entreprise. D’ailleurs, j’avais commencé à dessiner les plans de mon local avec 
un architecte.

Cependant, des événements imprévus ont brusquement altéré cette trajectoire 
soigneusement dessinée.

Ma vision de mon avenir professionnel était claire et 
méticuleusement planifiée. Je projetais de lancer ma 
propre entreprise et de la faire croître de manière soutenue 
jusqu’à ce qu’elle atteigne un niveau de rentabilité qui me 
permettrait de quitter mon poste de cadre supérieur. A
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Face à l’effondrement des plans de vie
En effet, vivre au Liban, c’est vivre la belle vie… Mais également vivre dans 
l’imprévisible! Tout bascula le 17 octobre 2019.

Le Liban, autrefois connu pour sa diversité culturelle, sa richesse historique, 
sa cuisine exquise et ses soirées exotiques, a été soudain noyé dans une crise 
économique et financière très grave causée par la corruption de la classe 
politique.

La livre libanaise a été sérieusement dévaluée et s’en est suivi une inflation 
galopante. L’augmentation du prix des biens de consommation se mit à faire 
pression sur le pouvoir d’achat des ménages. Les entreprises, grandes et petites, 
ont été durement touchées, ce qui les a obligées à faire des licenciements 
massifs, voire à fermer pour beaucoup d’entre elles. 

Le secteur bancaire, autrefois considéré comme un pilier de stabilité, a été 
sérieusement ébranlé, suscitant la méfiance parmi les déposants et entraînant 
des restrictions sévères et des limitations de retraits. Les services publics, 
notamment l’approvisionnement en eau, l’électricité et l’internet, ont été 
impactés, affectant non seulement notre quotidien, mais compromettant 
également des secteurs cruciaux tels que la santé et l’éducation. L’achat de 
médicaments est devenu une quête hasardeuse sur un marché noir en 
constante expansion. La pénurie d’essence a ajouté un nouveau niveau de 
complexité à nos vies. Les files d’attente interminables aux stations-service 
sont devenues monnaie courante, transformant le simple acte de se déplacer 
en un défi quotidien. Les produits de consommation européens, jadis 
accessibles, ont laissé place à des alternatives de qualité inférieure.

Mykonos, aout 2019.
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Ainsi, la routine dorée que nous avions chérie se dissipa, laissant place à une 
réalité nouvelle et inimaginable.

Mes rêves ont été brutalement interrompus par cette nouvelle réalité.

Les événements ont radicalement changé ma trajectoire.

Une réalité implacable
Vivre au Liban s’est malheureusement transformé en une charge mentale, 
m’obligeant à détourner mes facultés intellectuelles des considérations 
enrichissantes pour les focaliser sur des préoccupations élémentaires, 
restreignant ainsi ma réflexion à la simple survie quotidienne de ma famille.

Bien que nos moyens financiers permettaient de maintenir une certaine 
stabilité, ils ne nous garantissaient plus une qualité de vie décente au rythme 
où la dégradation progressait. L’incertitude se conjuguait au manque de 
sécurité. J’étais incapable de programmer une simple visite chez ma mère, les 
allers-retours entre la maison et le travail ou l’école étaient perturbés. 

Les impacts de cette crise ont été un coup dur pour mes projections 
minutieusement élaborées, remettant tout en question.

Ce que j’avais imaginé comme une ascension vers les sommets de 
l’épanouissement personnel et professionnel s’est transformé en une descente 
abrupte jusqu’au niveau inférieur des besoins existentiels dans la célèbre 
pyramide de Maslow. Souvent, une telle descente dans la pyramide est liée à 
des défis extérieurs, et c’est précisément ce qui s’est produit dans ma vie. 

Confronter l’inconnu 
Fervente adepte de la planification, je me retrouvai à faire face à une mer 
d’incertitudes sans boussole. L’obsession pour l’organisation était non 
seulement ma seconde nature, mais aussi un moyen de créer un sentiment de 
contrôle dans un monde en perpétuelle évolution. Cependant, ces certitudes 
se sont envolées, laissant place à un sentiment de vulnérabilité face à un 
tableau d’inconnues.

Chaque jour apportait son lot de défis surpassant toute logique anticipatoire; 
du jamais vécu!

Apprivoiser l’incertitude demandait un changement de mon mode de 
fonctionnement. Ce n’était plus une option mais une nécessité.

Chaque jour apportait son lot de défis surpassant toute 
logique anticipatoire; du jamais vécu!
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La vie est souvent comparée à une feuille de route soigneusement tracée, 
mais parfois, le destin choisit de nous confronter à des détours inattendus. 
Confrontée à cette impasse, j’ai perdu confiance en la capacité du Liban à 
offrir un avenir stable et prospère à ma famille et à moi-même. Non, je ne 
voulais pas que mes enfants subissent ceci à leur tour. Il fallait absolument 
leur assurer un avenir meilleur! 

En tant que parents, nous étions convaincus qu’il fallait refaire notre vie 
ailleurs.

Un choix conscient 
J’ai finalement dit « OUI » au projet que mon mari envisageait depuis de 
nombreuses années, mais qui n’avait jamais été aussi pressant qu’aujourd’hui : 
IMMIGRER AU CANADA.

Dire oui à l’immigration n’a pas été un choix facile. Cela signifiait abandonner 
tout ce que nous avions patiemment bâti et recommencer à zéro. Néanmoins, 
je me persuadais que la force que j’avais puisée pour supporter cette période 
tumultueuse et y survivre me permettrait indéniablement de faire face à 
n’importe quel autre défi qui se dresserait sur mon chemin.

Le projet d’immigration est devenu la seule lueur d’espoir  : s’il me fallait 
refaire ma vie, ce serait au Canada. Une seule pensée habitait mes jours et mes 
nuits : quitter mon pays pour retrouver la stabilité, dans un environnement où 
les soucis quotidiens ne dicteraient pas chaque action.

Le départ vers l’inconnu est empreint d’une dualité émotionnelle. D’un côté, 
il y a l’excitation de commencer une nouvelle vie, affranchie des contraintes 
du passé, et de l’autre, une appréhension naturelle face à ce qui se profile. 
L’idée de vivre sereinement sans les angoisses engendrées par la crise devenait 
notre force motrice.

Ainsi, je me libère de l’obsession du contrôle et j’embrasse la complexité de 
l’imprévu.

Débarquer dans un pays étranger, à l’autre bout du monde, ne nous effraierait 
pas! Malgré que le processus d’immigration puisse sembler intimidant, nous 
l’avons transformé en une aventure stimulante. C’était l’excitation au sein de 
la famille. Je passais des nuits entières à apprendre à propos de la Nouvelle-
Écosse : où habiter, quelle école choisir, comment se déplacer. Évidemment je 
devais planifier!!!

Le projet d’immigration est devenu la seule lueur 
d’espoir : s’il me fallait refaire ma vie, ce serait au 
Canada. 
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Un réveil sans appréhensions
Puis vint le matin du 22  juillet 2022, le premier en trois ans où je me suis 
réveillée sans questions anxiogènes sur l’état des routes, la disponibilité du 
générateur ou les perspectives d’interminables files d’attente aux stations 
d’essence, paralysant la circulation. Ces soucis, qui s’étaient insinués dans 
chaque aspect de ma vie quotidienne et entravaient ma tranquillité d’esprit, 
se sont évaporés par magie.

La Nouvelle-Écosse s’est avérée un paradis caché. Nous avons vécu en touristes 
pendant deux mois, savourant les paysages pittoresques, la qualité de vie, le 
calme, le respect, des gens accueillants.

Notre établissement s’est fait rapidement : découvrir les restaurants, prendre 
le bus, récupérer le courrier…

Dans les rayons des supermarchés, je trouvais de nouveaux produits, que 
j’étais curieuse d’essayer, mais aussi des produits méditerranéens qui me 
donnaient un sentiment de familiarité.

Quoique je conduisais depuis mes dix-huit ans, passer le permis de conduite 
se révéla un examen difficile. Je devais faire preuve d’une attention assidue 
pour me débarrasser de mes anciens réflexes au volant, réapprendre le Code 
de la route (presque inexistant au Liban) et, surtout, me rappeler de faire mes 
shoulder checks — c’est-à-dire de contrôler mes angles morts.

Transformer la maison louée en un espace chaleureux représentait un volet 
crucial pour me sentir chez moi. C’était une perspective excitante, mélangée 
d’une touche de mélancolie à cause des meubles laissés au pays.

Établissement et intégration
Les jours s’écoulèrent, une nouvelle routine s’instaura paisiblement : en cours 
de semaine les enfants à l’école, mon mari et moi au travail; en fin de semaine, 
les courses et les sorties.

Heureusement, nous avons fait la connaissance de plusieurs familles 
libanaises ayant immigré à Halifax pendant la même période que nous. Nous 
partagions le même parcours logistique et émotionnel. Elles nous ont aidés à 
sortir de l’isolement et à retrouver un sentiment d’appartenance. Nous nous 
rassemblions pour célébrer les fêtes de Noël et les anniversaires, organisions 
des soirées les samedis et partions ensemble en excursion les dimanches.

Être bien entourés joue un rôle significatif dans l’intégration et contribue à 
rendre plus agréable la vie quotidienne, loin du pays natal.

Sur le plan professionnel, j’ai également dû reconstruire mon réseau, ce qui 
a demandé du temps, de la patience et des efforts. Cela s’est traduit par un 
emploi de temps bien chargé : formations et séminaires, participation à des 
comités et rencontres, bénévolat, implications dans la communauté locale.A
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S’adapter par la résilience et la flexibilité
J’ai fait preuve de patience et d’une vigilance constante, disposée à saisir 
chaque occasion qui se présentait pour élargir mon cercle. J’étais réaliste  : 
je savais que, dans la quarantaine, bâtir ma vie dans un nouveau pays aux 
antipodes de ma vie précédente impliquerait un ajustement de mes habitudes 
et de mes perceptions.

Bien que je sois convaincue que la comparaison est l’ennemi de l’adaptation, je 
me rends compte de la difficulté de se détacher d’un mode de vie façonné par 
tant de sacrifices et laborieusement érigé au fil des années.

Toutefois, une confiance inébranlable en mes propres capacités, forgée par le 
souvenir des succès antérieurs, devint le phare qui illumina ma route sinueuse.

J’étais déterminée à m’adapter, consciente que la clé du succès réside dans 
la capacité à se réinventer, à embrasser le changement avec une flexibilité 
mentale et émotionnelle. 

Le changement de perspective contribue largement à trouver des aspects 
positifs dans un nouvel environnement et à nous ajuster à de nouvelles 
conditions, même climatiques.

Toutefois, la vie a une façon bien particulière de nous surprendre…

J’avais une conviction forte que je ne pouvais tout simplement pas supporter 
les températures extrêmes et les chutes de neige abondantes. Le simple fait 
d’évoquer la perspective de vivre dans un pays où les hivers étaient réputés 
pour leur rigueur me donnait des frissons. Au fil des mois, j’ai découvert que 
mes craintes n’étaient pas aussi fondées que je l’avais imaginé. Et que l’astuce 
pour surmonter le froid était de s’adapter et de s’habiller convenablement.

Aujourd’hui, je suis fière d’avoir surmonté mes préjugés initiaux et dépassé 
mes appréhensions. J’ai appris à apprécier les joies de l’hiver canadien. En si 
peu de temps, j’ai non seulement apprivoisé le froid, mais j’ai aussi appris à 
apprécier la beauté des randonnées dans la neige.

Il semble que ce que nous avons traversé au Liban nous a permis de relativiser 
d’autres aspects de la vie à surmonter. Cela montre également la capacité 

Cole Harbor, juillet 2022.
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humaine à s’adapter et à changer sa perspective en fonction des expériences 
vécues.

Ainsi, je célèbre ma victoire contre le climat. 

Sensibilisation
Se motiver, positiver et garder toujours devant les yeux l’objectif principal de 
l’immigration est primordial pour ne pas abandonner pendant les moments de 
détresse. En tant que mères immigrantes, nous avons de surcroît l’obligation 
de nous préserver mentalement, moralement et émotionnellement afin de 
pouvoir réconforter nos enfants, les soutenir, leur transmettre notre culture 
d’origine et leur servir de modèle de persévérance. 

Tisser des liens avec notre communauté d’accueil pour sortir de l’isolement et 
faciliter l’intégration tout en gardant contact avec nos proches au pays natal, 
pour ne pas ressentir un déracinement, procure un soutien psychologique. 

Ainsi, l’immigration devient moins intimidante, plutôt tolérable.

Puisque je suis née et que j’ai grandi dans un pays francophone, il était tout 
à fait normal que je me retourne en entendant quelqu’un parler français près 

Se motiver, positiver et garder toujours devant les yeux 
l’objectif principal de l’immigration est primordial pour 
ne pas abandonner pendant les moments de détresse. 

Sentier Starboard, hiver 2023.
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de moi. C’est à travers ma participation au comité du Francofest, un festival 
annuel de cultures francophones, que j’ai intégré la communauté francophone 
à Halifax. Ainsi, j’ai appris l’histoire fascinante des Acadiens de la Nouvelle-
Écosse au fil de mon parcours, une exploration qui a été à la fois instructive 
et captivante.

La solidarité entre les Acadiens, porteurs d’un héritage riche, et la communauté 
francophone diversifiée en Nouvelle-Écosse illustre un lien profondément 
enraciné au fil des années, créant ainsi des espaces accueillants, empathiques 
et inclusifs qui transcendent les frontières culturelles.

À mon tour, je me suis engagée à contribuer à la communauté en offrant des 
séances de coaching aux nouveaux arrivants. Mon objectif est de les aider 
à développer une pensée positive, une résilience et une flexibilité accrues, 
afin de composer avec les changements, de faciliter leur adaptation et leur 
intégration harmonieuses dans leur nouvel environnement.

Réflexions
Il était important pour moi d’écrire avec le plus d’authenticité possible ce récit 
portant sur mon expérience de l’immigration. Cette introspection m’a permis 
de comprendre mes émotions fluctuantes, mes craintes et mes frustrations au 
fil de ce vaste projet, et aussi de prendre conscience de mes accomplissements.

Quoique chaque personne immigrante vive des défis particuliers, j’espère 
sincèrement que mon témoignage servira en quelque sorte de source 
d’inspiration à ceux et celles qui traversent des situations similaires, qu’ils s’y 
reconnaîtront. J’espère aussi aider à démystifier les difficultés inhérentes à ce 
processus. 

Mon défi principal n’était ni la langue ni les finances, mais le fait de devoir 
grimper à nouveau les échelons professionnels alors que j’étais au pic de 
ma carrière dans mon pays d’origine. Mon rêve entrepreneurial initial peut 
avoir été temporairement mis en pause, mais cela ne signifie pas qu’il soit 
abandonné. Face à l’adversité qui a ébranlé mes plans, ma force réside dans 
la volonté de remodeler cette nouvelle existence avec la même détermination 
et l’optimisme qui m’ont guidée jusqu’ici, mais avec beaucoup plus de souffle. 

Par-dessus tout, j’ai la croyance absolue que Dieu fait bien les choses à sa 
manière.

C’est vrai que redémarrer sa vie dans un nouveau pays ne signifie pas 
recommencer tout à fait de zéro, c’est réapprendre à s’adapter avec une 
ouverture d’esprit, saisir les occasions de grandir et explorer de nouveaux 
domaines pour enrichir son expérience. 

Je n’aurais jamais envisagé d’écrire un récit si j’avais été encore au Liban. 

Présentement, je me surpasse.
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Photo : Thierry Quenette, Montréal, hiver 2018.

GUYLAINE  
JOLY
NOUVEAU-BRUNSWICK
PAYS D’ORIGINE : FRANCE

A
u

to
u

r 
d

’E
ll

e
s 

– 
R

éc
it

s 
de

 f
em

m
es

44



Danser avec l’impossible
Oser une deuxième vie dans un autre pays

D’origine française, Guylaine Joly, artiste pluridisciplinaire, œuvre 
depuis vingt ans au Canada, sa nouvelle communauté, comme pédagogue-
chorégraphe, auteure, enseignante en couture, créatrice de mode, 
percussionniste et coach en motivation et affirmation identitaire des 
profils atypiques. Curieuse, éternelle étudiante, elle retourne aux études 
régulièrement, dans chacune de ses disciplines artistiques (danse, musique, 
écriture). Après des premiers pas en marketing et en journalisme, elle 
finalise un certificat en littérature à l’Université de Moncton. Malgré un 
parcours de vie marqué par la maladie, Guylaine Joly repousse encore et 
toujours ses limites afin de toujours Sur-Vivre, honorant son mantra à 
travers une pratique physique intensive (la musculation), car pour elle : 
« Vivre c’est croire si fort à ses rêves que, pour chaque non, on répond oui et 
que l’impossible devient possible! ».

FRANCENOUVEAU-BRUNSWICK
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« Vivre c’est croire si fort à ses rêves que pour chaque non on 
répond oui, et que… l’impossible devient possible ». 

2003, mon mantra, écrit pour ma première lettre de  
motivation pour un poste de danse au Canada.

« Oh my god », comme j’ai souvent entendu à mon arrivée « icitte », au Canada. 
Oui, « oh my god », quelle aventure cela a été. Si chaque jour, depuis un peu 
plus de vingt ans de vie « icitte », du mot (en français  ), j’en ponds à la micro 
minute, pourtant, combien j’ai eu du mal à m’y mettre, à écrire ce récit de vie 
là. Pourquoi, oui, ainsi freiner, voire trouver mille autres choses à faire, tout et 
n’importe quoi, plutôt que m’atteler à ce récit, que je me suis pourtant engagée 
à écrire? Renoncer, j’y ai pensé, mais renoncer serait ne pas honorer cette 
histoire de vie qui est la mienne, celle d’une femme immigrante. Ce serait 
oublier mon histoire et le fait qu’immigrer est un pas immense. Immense, car 
il faut du courage, les conséquences sont réelles et lourdes au plan familial, 
professionnel et émotionnel. Combien il y a de grandes réalisations, des 
larmes, des peurs, des défis ratés, de petites et de grandes réussites, des joies. 
Une histoire en montagnes russes, une seconde vie, qui demande du courage, 
voire de la naïveté, de la persévérance, de la folie aux yeux de certains qui ne 
comprennent pas une telle démarche. Immigrer est réellement, donc, une 
grande aventure de vie. Mais par quoi commencer, en fait? Ben Guylaine, tu 
viens de commencer, alors maintenant saute dans ton récit. Raconte ces 
années, « icitte », au Canada. Raconte tout ce que tu as ressenti : ta langue, ta 
culture, confrontées à une autre façon de vivre, de faire, de penser, de parler, 
tout cela tricoté, détricoté ; une aventure unique à chaque immigrant. Raconte 
ce que tu n’as pas toujours osé dire, tes joies, tes peines, ainsi que ces tristesses 
et ces réalisations, immenses à tes yeux, qui pour beaucoup sont passées 
inaperçues. Raconte un parcours, le tien, un parmi tant d’autres qui n’a rien 
d’exceptionnel et l’est pourtant, car tu as osé, toi, comme beaucoup d’autres 
l’ont fait avant toi et le feront après toi. Raconte le quotidien de ces années, 
magique ou tragique, simple et complexe tout à la fois, voire magistral. Mais 
comment raconter avec justesse tant de jours, de mois, d’années, de minutes, 
de secondes, d’heures dans un nouveau pays, choisi, à un âge (quarante-trois 

Combien il y a de grandes réalisations, des larmes, des 
peurs, des défis ratés, de petites et de grandes réussites, 
des joies. Une histoire en montagnes russes, une seconde 
vie, qui demande du courage, voire de la naïveté, de la 
persévérance, de la folie aux yeux de certains qui ne 
comprennent pas une telle démarche. A
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ans) où, là-bas en France, nous avions TOUT, mon mari, mes filles et moi! 
Aux yeux de beaucoup, c’était inutile à la vie, à notre vie; inutile à notre 
équilibre, voire suicidaire au plan de la carrière comme celui de la famille. 
Voilà ce à quoi nous avons été confrontés. Certains nous ont jugés; d’autres, 
encouragés. Et, cerise sur tout cela, il y avait nos propres peurs, espoirs et 
questionnements. Trop souvent, on m’a dit : 

– Mais pourquoi aller chercher ailleurs ce que tu as ici? 

Ou encore :

–  Moi, je ne l’aurais jamais fait. 

De vous à moi, je n’ai jamais eu ma langue dans ma poche. Voici ce que je 
répondais, avec un peu d’agacement, je l’avoue : 

– Parce que j’ai toujours rêvé de vivre au Canada depuis mon enfance. 

– Ça tombe bien, car je ne suis pas toi, et tu n’es pas moi. MOI je l’ai fait, 
NOUS l’avons fait ensemble : Laurent, Morgane et Axelle. 

Et le pire a été la réaction de mon père : 

– Je te renie. Je ne te le pardonnerai jamais. 

Effectivement, il est mort il y a peu, sans jamais, jamais m’avoir pardonné. 
Chaque mois, nous avions droit à une lettre nous rappelant que nous l’avions 
lâchement abandonné. À mon père, je ne répondais rien, j’encaissais car 
je comprenais sa peine et combien il avait ce pouvoir-là, de me faire sentir 
coupable, ce qu’évidemment il savait. Donc immigrer a représenté bien des 
défis, et demandé bien des sacrifices aussi. Alors, par où commencer? Le 
début, tient donc, Guylaine. 

Notre installation au Québec
Nous sommes arrivés à Montréal, en 2003. Mon mari et ma fille ainée sont 
arrivés en octobre pour faire une préinstallation. Un moment juste à eux, 
très unique, ai-je toujours pensé, même si nous n’avons jamais parlé de cela 
entre nous. Morgane avait quinze ans. Elle avait hâte de vivre cette aventure 
et nous n’aurions jamais pu l’entreprendre sans son accord. Sa petite sœur, 
elle, avait trois ans et demi. Mon mari et moi, nous avions respectivement 
quarante-et-un et quarante-trois ans. Derrière nous sont restés, en France, 
c’était leur choix, nos deux grands enfants adultes, Florian et Erwan. 
L’un avait une famille, l’autre un emploi qu’il ne voulait absolument pas 
quitter, dans la police. Nous laissions aussi nos amis, une maison, et une 
vie professionnelle établie, puisque nous étions tous deux dans la fonction 
publique française. Mon mari a pris une disponibilité. Quant à moi, j’avais 
pris une retraite anticipée. À leur arrivée à Montréal, Morgane et son papa 
ont ainsi « magasiné » un appartement, des électroménagers, une voiture. Il se 
sont aussi occupés des raccordements (électricité, TV, etc.), des inscriptions 
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aux écoles et de la réception de notre conteneur de meubles. Bref, ils ont 
commencé notre aventure à deux. Quand moi et la petite sommes arrivées, 
tout était prêt. Je me rappelle le premier soir, dans la chambre microscopique, 
Morgane et Axelle dormaient chacune dans la leur, tout aussi microscopique. 
J’ai regardé dormir Laurent, mon mari, et je me suis dit  : « On l’a fait et le 
bonheur c’est cela. » Oui, le bonheur est cela, mais, mais… Quelques mais 
seraient aussi à la clé pour les années à venir.

Le début de l’aventure — Montréal 
J’ouvre la porte. Un mur de neige gelée. La neige, nous ne connaissions pas en 
Vendée, petit coin de France au climat tempéré où nous vivions, en bord de 
mer. Donc, ce matin de décembre, quelques semaines après notre arrivée, le 
mur de neige me semble magnifique! Ouf, j’ai vite, très vite déchanté. Première 
chose, il fait « frette en tabarouette » au Canada. Pour quelqu’un qui n’a jamais 
vu de neige ni vécu dans la neige, il faut imaginer le choc thermique. J’avais 
donc toujours « frette » aux orteils, aux oreilles, au nez. PARTOUT. Mon corps 
avait froid en permanence, et je me disais que jamais je ne pourrais m’y faire. 
Je ressemblais à un Bibendum quand je sortais. On m’avait tellement répété de 
mettre des couches, que j’empilais des tonnes de vêtements. Et, je vous laisse 
imaginer la face hilare des Canadiens pures laines qui me disaient « Toé, là, tu 
viens d’immigrer. » Rouge comme une tomate, j’enrageais et je me disais tout 
bas « Oui, et alors! » Mais j’avoue qu’à y repenser, j’avais bien l’allure risible 
d’une Française fraîchement débarquée. Ma fille, Morgane, avait compris 
comment s’adapter au froid au contact d’autres jeunes de son âge. Quant à 
moi, j’ai aussi appris au bout d’innombrables bronchites dues aux chauds et 
froids provoqués par mon habillement — tiens donc! 

La langue!
Ah, qui n’a jamais entendu un Québécois parler? Je trouvais ça bien exotique. 
Je me rappelle tout particulièrement quand Morgane, après un mois de 
vie « icitte », m’a dit  : « mam, tu veux-tu du dessert? » Le doublé du TU m’a 
littéralement clouée de surprise. Et la petite qui, dès février, au bout d’une 
semaine à la maternelle, m’est revenue avec un début d’accent québécois : ses 
A français étaient devenus des AAAAA québécois. Si j’ai perdu mon accent? 
Non. Pour les Canadiens, je reste une Française. Mais pour les Français, 
quand j’y retourne, je l’ai perdu, mon accent d’avant. En clair, ma langue est 
un peu étrange aux yeux des uns comme des autres. Pour ceux qui trouvent 

Première chose, il fait « frette en tabarouette » au 
Canada. Pour quelqu’un qui n’a jamais vu de neige ni 
vécu dans la neige, il faut imaginer le choc thermique. 
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cela exotique, l’accent québécois, et ça l’est, pour vous faire une idée du choc 
de langue que nous avons vécu, des quiproquos qui ont pu s’ensuivre et des 
fous rires aussi, il faut penser qu’à Montréal, il y a différentes nationalités qui 
se brassent et que, même si toutes parlent le français, c’est toutefois un français 
mâtiné de plusieurs accents. En effet, aux « icitte », « asteur » et « ta… » (et la 
gamme complète des jurons empruntés à l’église) s’ajoutent les particularités 
de chaque ethnie (Chine, Algérie, etc.).

Le travail
Je suis artiste pluridisciplinaire depuis plus de trente-cinq ans. Ma spécialité 
est d’enseigner la danse aux jeunes publics. En France, j’ai cessé mon emploi 
de secrétaire pour ne faire que cela. Il était donc logique que je cherche dans 
mon domaine d’expertise en arrivant au Canada. J’ai commencé à travailler 
à l’école de ma petite qui entrait en maternelle, avec les jeunes du quartier. 
Certains habitaient la même rue que nous. La rue Desnoyers, dans le quartier 
Saint-Henri. Pour ceux qui connaissent un peu Montréal, Saint-Henri n’est pas 
le quartier le plus smart et luxueux qui soit. Il y a des drogués, des prostituées 
et bien autres choses, mais il y a aussi des humains uniques et chaleureux qui 
ont participé à ce que nous nous sentions bien au fil du temps. Mais les débuts 
ont été un peu difficiles. Ainsi, ces jeunes que j’avais en cours de danse, pour 
certains, m’insultaient souvent en me traitant d’ostie de Française. Après 
quelques cours, leur comportement a changé. Et heureusement. L’été suivant, 
c’est l’un d’eux, le pire, qui s’est occupé de tondre notre pelouse. Axelle était 
aussi toujours en sécurité quand elle jouait devant l’appartement, car nous 
vivions au rez-de-chaussée. J’avais donc trouvé ma place, un travail, et Laurent, 
mon mari, avait trouvé son premier travail, avec le tchum de notre proprio. 
Ce travail s’est même transformé en dix-sept ans de collaboration. Laurent a 
cessé il y a deux ans pour des questions de santé. Mais alors, comment en suis-
je venue à quitter Montréal pour atterrir en Acadie? Les aléas de la vie sont 
étranges. Mon mari vous dirait que je n’ai pas un super sens géographique. J’ai 
cherché un travail complémentaire en enseignement de la danse et répondu à 
une annonce. La personne a souhaité me rencontrer. 

Heureuse et fière, me voilà dire à mon mari  : « J’ai une entrevue pour un 
emploi en danse. » 

Lui de me répondre « Ah oui, où? »

– À Moncton.  

Sa face hilare me dit alors que quelque chose clochait, mais quoi? 

– Sais-tu où est Moncton? 

– Mmm, dans la banlieue de Montréal, genre… Rive-Sud ou Rive-Nord? 

Et là, il me sort une carte et me pointe du doigt Moncton. Aïe, effectivement, 
un peu plus loin que la banlieue montréalaise. 
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Le Nouveau-Brunswick
Nous avons rencontré ma future employeuse à Ottawa et elle m’a embauchée 
pour un essai de quatre mois dans son école de danse. J’étais excitée, et nous 
avons décidé que je partirais seule pour cette session d’enseignement, mon 
mari et les filles resteraient à Montréal. Si tout se passait bien, nous nous 
installerions en Acadie. Mon temps à Moncton a été magique. J’adorais mes 
classes, j’en avais dix par semaine, j’allais même enseigner à Saint-Jean pour 
cette école et je rencontrais des humains  — les Acadiens — chaleureux et 
accueillants, des mômes que j’aimais spontanément et qui me le rendaient au 
centuple. Mais, mais, au bout de mon contrat, quand il a fallu le renouveler, 
j’ai refusé. J’ai compris pourquoi la directrice devait recruter ses professeurs 
aussi loin. Moi non plus, je ne pouvais travailler avec elle. Je suis donc repartie 
à Montréal et j’ai retrouvé ma vie québécoise avec mes filles et mon mari.

Le départ bis pour l’Acadie
Le Canada pour moi représente aussi la reprise de mes études. De retour 
à Montréal, après cette aventure danse à Moncton, j’ai fait une demande à 
la maîtrise en danse, à l’UQAM (Université du Québec à Montréal), et j’ai 
été acceptée. Entendez bien qu’en France, faire une maîtrise sans avoir 
même complété un baccalauréat serait impossible. Au Canada, ta pratique, 
ta détermination, ton histoire peuvent te qualifier pour faire des études. La 
formation des adultes est une force et une priorité aux yeux des instances. 
C’est un des grands plus, à mes yeux, du Canada. Ceci m’a donc permis de 
retourner aux études dans le domaine qui est ma passion : la danse. Je suivrai 
par la suite plusieurs autres formations : femmes artistes entrepreneurs, école 
du cuir, etc. Actuellement, à soixante-quatre ans, je complète un certificat en 
littérature à l’Université de Moncton. 

Pour ce qui concerne la maîtrise, l’ai-je complétée? Eh bien, non. Quelques 
mois après mon départ d’Acadie, des parents d’élèves de l’école où j’avais 
enseigné à Moncton m’ont recrutée pour prendre la direction d’une nouvelle 
école de danse à Dieppe. J’ai hésité, car j’adorais vivre à Montréal et je voulais 
finaliser mes études à la maîtrise. Il me fallait faire un choix. Difficile. Car, 
il faut admettre qu’une direction d’école de danse, ça ne se refuse pas. Mon 
mari et ma fille aînée m’ont dit « Go, c’est une occasion en or à ne pas rater. » Je 
suis encore une fois partie seule installer mon activité, fin août et le reste de la 
famille est arrivé fin décembre. Oui, nous sommes abonnés aux fins d’années 
pour les changements de géographie, la neige à la clé, évidemment. Je me 
souviens de l’énorme camion qui a transporté nos meubles de Montréal vers 
le Nouveau-Brunswick, avec la voiture sur la remorque. Nous nous sommes 
retrouvés en plein hiver, dans une côte à pic, et … bingo, nous avons atterris 
dans un banc de neige et avons dû attendre le lendemain pour repartir. Le 
Canada et l’hiver c’est cela. Une nouveauté pour des Français qui n’avaient 
jamais vu de neige et vécu ses aléas. Morgane, quant à elle, à dix-sept ans et 
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demi, a fait le choix de poursuivre ses études à Montréal, en design industriel, 
au cégep du Vieux Montréal. Surtout, elle voulait, comme athlète du patin de 
vitesse à roues alignées, rester au Québec pour continuer à profiter de tous 
les contacts qu’elle avait noués dans son sport. Le Nouveau-Brunswick, à ses 
yeux, n’avait aucun attrait. Nous avons donc respecté sa décision. Elle a ainsi 
intégré rapidement l’équipe nationale canadienne, et a roulé sous les couleurs 
de son nouveau pays les années qui ont suivi. Elle s’est arrêtée depuis peu, avec 
sa première grossesse.

L’aventure ici, en Acadie
Nous voilà donc à Dieppe, Axelle, Laurent et moi. Il nous a fallu laisser encore 
une fois un enfant derrière nous, même si c’était son choix. Entre l’excitation 
de ce nouveau départ et ce défi professionnel, mon cœur était écartelé. Notre 
famille avait choisi le Québec, Montréal pour y vivre. Ce fut donc un vrai 
dilemme mais nous sommes finalement partis au Nouveau-Brunswick. Je suis 
restée cinq ans à la tête de cette académie de danse, où j’ai vécu de grands 
bonheurs professionnels. Dès la première session, il y a eu cent-soixante-
quinze inscrits. De l’incroyable. Merci aux parents impliqués qui ont permis 
cela! Ils se sont mis en quatre pour faire de cette aventure un succès. Mon mari a 
aussi beaucoup participé à cette réussite : le site, les documents administratifs, 
les montages vidéo, les bandes-son pour les spectacles, les décors, etc. Quant à 
moi, je donnais les cours, montais les spectacles et confectionnais une grande 
partie des costumes ; la création couture est une de mes grandes passions avec 
la danse, l’écriture et la musique. Mais l’école a drainé mon énergie J’ai fait un 
épuisement professionnel. Au bout de cinq ans. Ce trop qui te fait exploser et 
j’ai démissionné. Aux yeux de beaucoup, ceci était un suicide professionnel. 
En fait, je ne l’ai jamais avoué, mais je l’ai vécu ainsi et j’ai mis des années à 
me remettre de cette expérience. Car qui peut comprendre un tel départ alors 
que, dès sa deuxième année, l’école s’était trouvée en nomination pour un 
prix Éloizes en danse. Via TVA venait également de faire un reportage sur 
mon parcours de vie d’immigrante — le tournage s’était étalé sur trois jours 
et m’avait suivie dans mon atelier de couture, au studio de danse et durant un 
spectacle. Toutefois, une autre aventure se dessinait pour moi, mais je ne le 
savais pas encore. Car en Acadie, j’ai aussi découvert une passion qui me porte 
désormais autant que la danse et la musique : l’écriture.

Il nous a fallu laisser encore une fois un enfant derrière 
nous, même si c’était son choix. Entre l’excitation de ce 
nouveau départ et ce défi professionnel, mon cœur était 
écartelé.
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L’écriture
Hiver  2006, je me suis inscrite à mon premier atelier de création 
dramaturgique, au théâtre de l’Escaouette, et ce, même si je n’avais aucune 
idée de ce qui m’attendait là. La suite a été imprévisible. Car écrire, oser se 
livrer, c’est clairement se sentir nue face à ceux qui te lisent et te liront. Je 
vous laisse imaginer la panique qui m’a prise à la lecture publique de mon 
tout premier texte dramaturgique, intitulé Poussières d’ange. C’est difficile de 
réellement exprimer… J’ai tout essayé pour fuir, dont demander à la direction 
de retirer au dernier moment mon texte. Mais les dés étaient jetés et j’ai dû 
affronter les trois-cent-cinquante spectateurs, faire face à mes mots lus par 
des acteurs connus d’ici, comme Luc Leblanc et Diane Losier. Cette histoire 
retraçait mon histoire. Celle d’un enfant qui refuse de parler autrement que 
dans sa tête. Qui vit avec des personnages imaginaires et ne peut nouer une 
vraie conversation qu’avec sa petite sœur (ma petite sœur) et sa grand-mère 
décédée (ma grand-mère). La chute de cette histoire est étonnante, puisque cet 
enfant finit par parler et donner des conférences et voir ses écrits reconnus par 
le milieu artistique. C’était ce qu’on appelle une autofiction, même si j’en étais, 
à ce moment-là, totalement inconsciente. Deux ans plus tard, je participais 
à une seconde lecture publique avec le texte Le plafond m’a dit, qui puisait 
encore à ma propre histoire, là encore sans que j’en aie conscience.

Ce second texte est l’histoire d’un enfant qui s’invente un double qui vit tout 
ce que lui ne peut vivre dans son lit d’hôpital, où la mort, la maladie, la douleur 
le clouent. Adolescente, à la suite d’un grave accident de la route, j’ai vécu 

Nomination aux prix Éloizes, catégorie Artiste de l’année en danse, Guylaine Joly, 2007.
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confinée à un lit pendant des mois, qui ont été suivis de plusieurs années de 
rééducation. J’ai tellement été bouleversée par ce texte que j’ai refusé d’écrire 
pour le public pendant trois ans. Un ami m’a sortie de là et m’a demandé de 
proposer une nouvelle pour un concours littéraire. Les textes étaient jugés 
à l’aveugle. La première année, j’ai reçu la mention spéciale du jury. L’année 
suivante également. La troisième et la quatrième année, j’ai été finaliste. En 
totalité, quatre de mes textes ont ainsi été intégrés à deux collectifs d’auteurs 
édités en 2021 et 2022.

Depuis, l’écriture a pris beaucoup de place dans ma vie et ma création. En 
2021, à soixante-et-un ans, j’ai donc commencé un certificat en littérature à 
l’Université de Moncton. Du mot, j’en mange donc tous les jours, et qui aurait 
pu penser cela possible à mon arrivée au Canada en 2003! Pas moi, je vous 
le dis. Depuis? J’ai assuré des contrats de rédaction pour des gens connus, 

Quatre textes finalistes, publiés dans des collectifs en 2021 et 2022.

Depuis, l’écriture a pris beaucoup de place dans ma 
vie et ma création. En 2021, à soixante-et-un ans, 
j’ai donc commencé un certificat en littérature à 
l’Université de Moncton. 
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écrit pour un magazine spécialisé et accompagné des gens dans l’écriture 
(biographies, préfaces, etc.)

« Maman t’as survivu à toute. »

Chemin Leblanc, Dieppe (Nouveau-Brunswick). Axelle a huit ans environ. 
Elle vient d’arriver de l’école. Comme tous les soirs, elle arrive en courant, 
remonte l’allée en chantant, ramasse quelques pierres sur le chemin et les 
dépose sur le tas qui grossit chaque jour devant la porte. Elle ouvre la porte 
à la volée et crie son sempiternelle « Mamannnnnnn, Papppppppppa ». Son 
père et moi savons ce qui va suivre, son fameux « J’ai une question ». Car cette 
petite-là a toujours une question à poser, surtout le soir en rentrant de l’école. 
Donc, nous attendons : 

– Maman, papa, j’ai un exposé à faire sur mon idole. 

Hilare je lui dis « Britney Spears. » Pour moi, aucun doute possible.

Et elle de me répondre « Ben non, maman » en levant les yeux au ciel. 

– Alors ta sœur, car tu l’admires. 

Réponse exaspérée : 

– Ben, non voyons!

– Alors, ton frère que tu adores et admires car il est policier en France?  

– Ben non, maman. Mon idole, c’est toi », dit-elle à bout de patience.

Projet scolaire – exposé oral :  « Parlez moi de votre idole » et ... son idole était sa maman.A
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Je peux vous affirmer que je ne l’avais pas vu venir. Et que ce qui est arrivé, je 
ne l’avais pas prévu non plus. J’ai baissé les yeux et j’ai… pleuré. Elle, du haut 
de ses huit ans m’a regardé sous le nez et m’a dit : « Mais maman, pourquoi 
tu pleures ». Et ce jour-là, le nez coulant, les yeux pleins de larmes qu’elle ne 
comprenait pas, j’ai donc dû lui expliquer que pleurer n’était pas toujours 
négatif, que c’était tout simplement le signe de grandes émotions, y compris 
de joie. J’ai surtout tenté de la dissuader de faire cet exposé sur moi. J’avais 
le sentiment que c’était inapproprié face aux autres exposés, et que je ne me 
qualifiais surtout pas pour être une idole. Je peux vous dire que ses grands 
yeux bleus lançaient des éclairs. Elle avait les deux poings sur les hanches et 
m’a dit, enragée : « Maman t’es mon idole pis j’vais te dire pourquoi… Parce 
que T’AS SURVIVU à toutE ». Et la voilà qui m’énumère sur ses petits doigts 
la liste de tous mes combats, mon accident, mon enfance, mes difficultés à 
parler, à m’exprimer, à avoir confiance en moi, et du haut de ses huit ans, elle 
a décrété que je me qualifiais pour être une idole, SON idole. Évidemment, 
elle a fait son exposé, car cette petite-là a la tête dure, je vous le dis. Je la revois 
découper des photos avec son papa, faire des textes, les coller, se préparer à 
raconter à sa classe mon histoire : mes combats, dont celui de remarcher après 
mon accident, mes longues et difficiles rééducations, les multiples opérations 
aux jambes, au visage et aux reins, le handicap de déglutition, l’abandon de 
mon rêve d’athlète, puis la naissance de la danseuse, que je suis devenue à 
vingt-trois ans, neuf ans après mon accident, alors que les médecins avaient 
fait voler mes rêves d’avenir en éclat en affirmant que jamais, de toute ma 
vie, je ne pourrais performer physiquement. Elle a expliqué que je rêvais, 
enfant, d’écrire, de devenir athlète, d’enseigner, de parler comme les autres 
enfants, d’avoir ma propre collection de vêtements. Ce jour-là, elle a dit à 
toute sa classe combien elle était fière de sa maman, SON idole, car elle avait 
accompli tous ses rêves  : le sport, l’écriture, la couture, l’enseignement, la 
parole publique, l’affirmation de soi et l’accompagnement d’enfants vivant des 
difficultés similaires à celles qu’elle avait elle aussi connues. Ma toute petite, 
ce jour-là et les suivants, m’a permis de regarder ma vie avec un autre regard, 
avec le sien. Ainsi, grâce à elle, quelques années plus tard, à l’été 2018, sortant 
d’une énième hospitalisation alors que je pesais un petit trente-deux kilos, je 
me suis envolée pour Montréal, de Moncton, et j’ai donné ma toute première 
conférence : « Danser avec l’impossible ». Elle était assise au milieu de la salle, 

Ce jour-là, elle a dit à toute sa classe combien elle 
était fière de sa maman, SON idole, car elle avait 
accompli tous ses rêves : le sport, l’écriture, la couture, 
l’enseignement, la parole publique, l’affirmation de soi 
et l’accompagnement d’enfants vivant des difficultés 
similaires à celles qu’elle avait elle aussi connues. 
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ma petite, avec son papa. Elle ne savait absolument pas ce qui allait se jouer sur 
scène. Mais lorsque, des mottons dans la voix (mottons qui reviennent à écrire 
ceci), j’ai commencé ma conférence avec son tonitruant « Maman, mon idole 
c’est toi, parce que t’as survivu à tout », ses yeux brillaient, et ceux de son papa 
aussi. Le public était touché. On ne peut que l’être face à une telle déclaration 
d’enfant. Oui, j’ai « survivu » à tout, tu as raison, mon cœur. Depuis, Axelle 
conjugue parfaitement ce verbe-là, je vous le confirme mais, ce jour-là, je 
n’ai surtout pas essayé de lui rappeler que le verbe survivre se conjugue tout 
autrement. Grâce à elle, au Canada, dans mon nouveau pays, j’ai rempli ce 
vœu qu’un jour, j’ouvrirais toute grande ma bouche et témoignerais de mon 
histoire. Grâce à son Amour, à son regard, les mots que je gardais en moi sont 
sortis. Ceux qui me connaissent dans mon maintenant ont du mal à imaginer 
que j’ai souffert du silence que je m’imposais.

Morgane Echardour, course de patins à roues alignées. Photo : Nathalie Larouche.A
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Grâce à son Amour, à son regard, les mots que je gardais 
en moi sont sortis. Ceux qui me connaissent dans mon 
maintenant ont du mal à imaginer que j’ai souffert du 
silence que je m’imposais.



Où j’en suis?
Nous sommes en janvier 2024, me poser là, écrire dix-neuf ans de vie 
canadienne m’a demandé du courage, car j’avais peur. Peur de replonger dans 
mon passé, je suppose; peur de ne pas savoir bien le redonner à ceux qui me 
liront et témoigner du parcours de vie qui a été le mien et celui de ma famille; 
peur de ne pas être à la hauteur de la demande, parce que souvent je retombe 
dans une de mes vieilles peurs : celle de ne pas être intéressante, et encore 
moins à lire. Et pourtant, mon récit, je l’ai écrit d’une traite, sans respirer. 
Finalement, que dois-je retenir de cette expérience d’immigration? Toute vie 
vaut la peine d’être vécue et racontée, et ce même si elle touche, interpelle ou 
rassure ne serait ce qu’une seule personne. Ainsi, la peur a reculé dès que j’ai 
posé mes doigts sur le clavier. J’ai laissé courir mes pensées, mes souvenirs, la 
magie des émotions, des expériences. Où j’en suis de ma vie, à soixante-quatre 
ans, depuis le 1er janvier 2024? Je suis heureuse et fière d’avoir osé un jour aller 
avec les miens au bout de mon rêve de petite fille. Vivre au Canada. Je pensais 
vivre au Québec toute ma vie, mais les choses se sont passées autrement. Ici, 
en Acadie, j’ai appris à m’aimer, à apprécier ma vie, la vie, et ce, même si les 
défis — professionnels, artistiques et humains, notamment la maladie (la 
mienne et celle de mon mari) — ont été grands. Ici, en Acadie, dans un milieu 
bilingue qui parfois malmène notre belle langue, le français, je crée ENCORE 
et TOUJOURS en FRANÇAIS. J’enseigne dans ma langue la danse et la 
couture et, depuis peu, j’accompagne aussi les jeunes qui ont des difficultés 
scolaires comme tutrice. Enfin, je suis retournée aux études à un âge où on 
me verrait plutôt tricoter des mitaines pour mes petits-enfants, au coin du 
feu avec un chat sur les genoux, en mangeant des truffes au chocolat. Ici, au 
Canada, il y a presque vingt ans, nous avons rebâti une vie. Ici, mes enfants 
se sont trouvé une autre vie. Morgane, qui a maintenant trente-quatre ans, a 
étudié dans un domaine qui la passionne, le design, et est devenue athlète au 
niveau national dans son sport.

Ici, elle a trouvé son amoureux et est devenue maman de deux petites filles, 
mes deux amours de vie. Il y a quatre ans, elle a entrepris une formation en 
design d’intérieur. Axelle, celle qui m’a choisie pour idole, a vingt-quatre ans 
maintenant. Ayant finalisé son bac en criminologie, elle étudie à la maîtrise 
en sciences sociales. Certes, ma petite-fille Sissi, mes deux fils, ainsi que les 
amies et amis que j’ai laissés en France me manquent. Mais le Canada et 
l’Acadie sont devenus mon ancrage. Ici, il m’est poussé de nouvelles racines 
et de nouvelles belles grandes ailes même. Ici, même si parfois, « oh my god », 
j’ai trouvé certains « bouttes, pas mal roffes », j’aime y vivre et je ne peux 

Ici, au Canada, il y a presque vingt ans, nous avons 
rebâti une vie. Ici, mes enfants se sont trouvé une 
autre vie. 
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m’imaginer ailleurs. Alors, je ne sais si mon récit apportera une pierre de plus 
à toutes les histoires vécues par les femmes immigrantes, mais, ici, en Acadie, 
j’ai aussi noué un partenariat avec un organisme qui accompagne les femmes 
immigrantes du Sud-Est du Nouveau-Brunswick (le CAFI), et nous travaillons 
à monter une création multidisciplinaire (mouvement, percussions, voix) 
autour de leur parcours d’immigrantes. Cette création, Au fil du temps : entre 
passé, présent et futur, est la concrétisation de bien plus que je ne le pensais 
pour elles. Ici et maintenant, je peux témoigner que faire une telle démarche, 

Montréal, 2018. Source : Thierry Quenette. 
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immigrer, reste, oui, un immense défi, mais aussi un immense cadeau à 
s’offrir. Il faut accepter en partant que ce sera difficile, mais la vie est cela de 
toute façon. À la clé, nous gagnons une nouvelle vie, de nouvelles expériences, 
de nouveaux humains à rencontrer et même bien plus encore. Oh, j’ai AUSSI 
connu des échecs, certains même retentissants, évidemment, mais le plus 
important c’est qu’ici, assise face à mon ordinateur, après l’avoir fui pendant 
plusieurs semaines, je suis très heureuse de témoigner de mon parcours, qui 
inclut évidemment Axelle, Morgane, Laurent (mon amoureux des trente-huit 
dernières années), mes petites filles et mes deux fils. Je souhaite à tous les 
immigrants de savoir poser un regard objectif, lucide sur les hauts et les bas 
de cette expérience transformatrice qu’est l’immigration, tel que je viens de 
faire. Se rappeler le courage que cela demande aussi. Quand je vois les femmes 
avec qui je travaille chaque jeudi dans le cadre du projet GALAXIE du CAFI, 
je sais que je suis à la bonne place dans ma vie, comme créatrice, pédagogue, 
humaine. Je dirais aussi à la petite fille qui rêvait du Canada en lisant Maria 
Chapdelaine : « TU l’as fait. BRAVO!!!! » Oui, je l’ai fait, et je ne le regretterai 
jamais. Merci le Canada, merci ma belle Acadie. Finalement, quelle grande 
aventure. Certes, j’ai fait une grande partie de la job mais le pays a participé à 
cette intégration; un couple, en quelque sorte, et il a fonctionné avec des hauts 
et des bas, comme dans tout couple. J’ai même intégré une nouvelle langue, 
le chiac, ce parler local qui, à mes débuts « icitte », me faisait rouler les yeux à 
l’envers et dire « ÇA, jamais dans ma bouche! ». Comme quoi il ne faut jamais 
dire JAMAIS.

Conclusion
Si je devais recommencer ma vie, je ferais certainement la même chose, 
possiblement aussi que je serais apeurée par tous les défis que je n’avais 
pas imaginés. Toutefois, ici, j’ai appris que je pouvais surmonter toutes les 
embûches qui m’attendaient, car un p’tit bout de femme de huit ans aux 
grands yeux bleus, mon enfant, me l’a confirmé  : j’ai « SURVIVU » à tout. 
Ici, j’ai appris que j’étais une IDOLE, son idole. Ici, je suis devenue autrice, 
et on m’a reconnue comme telle, alors que j’avais longtemps pensé que ma 
parole n’avait pas de valeur. Ici, chose impensable en France, j’ai été directrice 
d’une académie de danse. Ici, j’ai créé ma collection de vêtements. Ici, j’ai 
donné mon amour à des centaines d’enfants comme pédagogue, créatrice, 
tutrice. Surtout, j’ai découvert qu’ici, au CANADA, il y a de la place pour 
une femme comme moi. Une parmi tant d’autres, certes, mais une place à 
moi que je me suis taillée et que l’ON m’a laissé prendre. ICI, j’ai trouvé ma 
place. Je reste Française, mais je SUIS aujourd’hui une Acadienne avant tout. 
Une Acadienne dans ma vision de la vie et de ma relation aux autres. ICI, je 
suis moi, totalement, sans peur ni violence. ICI j’ai trouvé mon ancrage, mes 
racines, les vraies. ICI je suis et ici je resterai. Merci le Canada, même si ça été 
dur par bout, on va se le dire. 
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HÉLÈNE 
LEBON
ÎLE-DU-PRINCE-ÉDOUARD
PAYS D’ORIGINE : FRANCE
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Lettre sage à une  
jeune femme intrépide

À huit ans, Hélène Lebon voulait être « trait d’union », un travail qui 
lui permettrait de « raconter les histoires des gens aux autres gens ».  
Finalement, après un bac en journalisme à Montréal, une maîtrise en 
communication politique et institutionnelle à Madrid et une autre en 
enseignement du français langue seconde à Paris, c’est bien là « sa job » 
et sa réalité d’expat trente ans plus tard! Forte de son expérience en tant 
que recherchiste, puis de créatrice de contenu avec la compagnie qu’elle a 
fondée avec son mari franco-ontarien rencontré au Québec, elle renoue 
depuis peu avec ses premières amours en étant réalisatrice et productrice 
de documentaires. 

C’est après un road trip pancanadien de 16 000 km parcourus à travers tout 
le pays que ces partenaires de vie et d’affaires sont tombés en amour avec 
la plus petite province et ont décidé de poser leurs valises à l’Île-du-Prince-
Édouard en 2020 avec leur petite mascotte, Ila!

FRANCE
ÎLE-DU-PRINCE-ÉDOUARD
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Salut Hélène, 

T’as seize ans et tu viens de débarquer au Québec avec Typo, le journal étudiant 
pour lequel tu écris. Tu te sens pousser des ailes à parcourir le monde pour 
écrire des articles, tu roules ta bosse comme Rouletabille et mamie t’appelle 
son hirondelle. 

Le vol transatlantique se fait bien, les longues files de l’immigration finissent  
par finir et voilà enfin Montréal et ses buildings « à l’américaine » que tu  
observes depuis l’autobus qui t’amène au centre-ville avec ton petit 
groupe. L’auberge Saintlo, sur la rue Mackay, a été rénovée depuis et 
certains stationnements sont devenus des immeubles à condo, mais encore 
aujourd’hui, quand tu passes dans le coin, tu ne peux t’empêcher de sourire 
intérieurement en te rappelant le sentiment de liberté et de puissance que tu 
as ressenti ce jour-là, dressée face au vent, sur le boulevard René-Lévesque. 
À peine le temps de se remettre du décalage horaire et, le lendemain, un 
autobus Greyhound vous emmène à Jonquière, au Saguenay. Vous y rejoignez 
d’autres jeunes, d’autres aspirants journalistes du même âge. Parti de la gare 
routière Berry-UQAM, le premier arrêt est au restaurant Le Madrid avec 
des dinosaures et une réputation qui le précède. Tu ne sais rien de Normand 
L’Amour et ça te prendra des années avant de l’immortaliser dans un road 
trip pancanadien, mais tu verras, cette halte, c’est tout un arrêt! Puis l’autobus 
fait escale à Québec, le temps de trouver à la capitale provinciale des airs de 
Disneyland que tu finiras par apprécier. Tu goûtes l’air glacé en bord du fleuve 
et tes cheveux s’emmêlent. Le Saint-Laurent, à la fois gris, vert et brun, est 
plutôt inhospitalier et les drapeaux claquent au vent comme les rafales sur tes 
pommettes rougies. Tu enfonces ton cou dans ta veste printanière, il semble 
que ton caractère ait trouvé son alter ego. 

En débarquant sur le continent nord-américain, tu te sentais cool et pas 
peu fière, sauf que voilà, t’arrives au Saguenay en shorts, on est en avril et 
le thermomètre cette année-là indique dix-huit degrés sous zéro. Ouch! 
Une belle gang de jambes rouges et toute une leçon d’humilité. Tu as encore 
beaucoup à apprendre. 

Tu découvres aussi Mara Tremblay qui lance alors son album Chihuahua et 
que tu interviewes pour ça. Elle te prend au sérieux, elle s’applique à répondre 
à tes questions avec profondeur et bonne humeur alors, forcément, tu deviens 
fan. Entre les grands espaces et la poutine multiculturelle du Québec, dans le 
petit coin d’hiver qu’est ce monde nouveau, tu écarquilles les yeux et noircis 
tes carnets de notes. Voilà que tu découvres tout un peuple, que tu commences 
à aimer d’Alma à Montréal. Tellement, que tu reviendras bientôt. 

****
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Tu as dix-neuf ans maintenant. Good for you, tu me diras, te voilà dans la 
fougue de l’âge, la force viendra plus tard. Après le lycée, tu as fait hypokhâgne, 
la classe préparatoire aux grandes écoles, à Dijon, puis quelques mois à Paris 
en relations internationales. Mais l’appel du journalisme et du grand large 
résonne dans ta poitrine comme les cloches de l’Armistice et tu n’entends 
même plus le vacarme des klaxons en traversant la place de l’Étoile à l’heure 
de pointe. Et puis un jour, tu t’engouffres rue Victor Hugo comme d’habitude, 
mais en montant l’escalier chic de ton appartement partagé, ta décision est 
prise. Tu quittes la France et tu te casses au Canada. Tant pis pour l’amour et 
vive l’aventure!

****

Tu entames ta vingtaine au Québec, à Montréal. Bravo pour ton concours, tu 
es désormais dans le bac en journalisme à l’UQAM (Université du Québec à 
Montréal). Tu tiens un blogue politico-littéraire, tu embarques à CHOQ, la 
radio universitaire, et ta vie glisse comme Kovalev sur la glace du Centre Bell. 
Ta vie amoureuse est plus bordélique que ton placard à épices et tu apprends la 
réalité d’étudiante internationale coincée dans une boîte à chaussure, un beau 
studio tout neuf des résidences universitaires, rue Saint-Urbain. Des fois t’as 
froid, souvent tu te sens seule, mais, globalement, tu sais que t’es à la bonne 
place. Ta vie sentimentale s’est fait « puncher-kicker-casser » par la distance 
une couple de fois et, quand ton petit cœur est en miettes, tu te maudis un 
peu, toi et ton entêtement d’outre-Atlantique. Tu apprends que c’est ça aussi, 
ta vie. C’est être expatriée. Car tu aimes être « l’étrangère ». Tu aimes ça plus 
que tout, ça te donne le droit d’être « l’étrange ». Ça te donne une marge de 
manœuvre, la liberté d’être qui tu veux et maintenant que tu as goûté à ça, tu 
ne peux plus revenir en arrière. L’Autre, c’est toi. C’est une vérité absolue qui 
t’éclate à la face un jour de flocons et de tempête, alors que tu traverses le carré 
Saint-Louis. Ta vie à l’étranger, c’est comme la neige immaculée, une belle 
page blanche qui n’appartient qu’à toi. 

Tu étudies pis tu te fais des amis. Un été, tu travailles à Juste pour rire et tu 
vends des spectacles en promo et en combo pour payer ton stage au Mexique. 
Tu speak English so tu vends Howie Mandel. Tu parles français aussi, mais ça 
fait grincer les dents d’un vieux bonhomme dans le 819 qui demande à parler 
à ta boss : « Sont où les francophônes, hein? Moué les estis d’immigrants, pu 
capable, j’les comprends pô avec leurs accents côlisse ». Mais toi, tu comprends 
tout ce qu’il beugle à l’autre bout de l’appareil. C’est un Elvis Gratton sans 

Mais l’appel du journalisme et du grand large résonne 
dans ta poitrine comme les cloches de l’Armistice et 
tu n’entends même plus le vacarme des klaxons en 
traversant la place de l’Étoile à l’heure de pointe. 
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humour et sa réflexion te saute à la gorge comme s’il t’avait enroulé le fil 
du combiné autour du cou. Respire ma grande, respire. Et sache-le bien 
désormais : t’es pas juste expatriée, t’es aussi une immigrée. 

Après ton stage au Mexique, des nouvelles amitiés latino-américaines et 
quelques années de recherche documentaire dans le froid de l’hiver, tu te 
tannes. Le Québec te semble trop petit, trop glacial, trop plein de trucs qui 
t’énervent. Tu te casses à Madrid pour ta première maîtrise et tu bosses à 
Radio Nacional de España. Un nouveau chapitre d’expat, une autre histoire 
pour une autre fois. Un an plus tard, retour au bercail montréalais, partir t’a 
fait du bien. Tu traînes dans le renouvellement de tes papiers d’immigration 
canadienne et, il fallait s’y attendre, tu te fous dans une galère bureaucratique. 
Le jour de ton anniversaire, tu reçois une belle lettre de perte de statut. Tu 
paniques, c’est bien normal. Tu contactes un avocat en immigration qui te 
dit que t’es pas illégale parce que, illégale, ça, c’est un statut. Toi, avec cette 
lettre-là, tu deviens rien, plongée dans un vide juridique. Évidemment, ça 
prend pas la tête à Papineau pour comprendre ce qui s’en vient  : ça va être 
cher et ça va être chiant. C’est la course, le tour du poteau, la tire-lire en 
mille morceaux  : visa de visiteur, visa de travailleur, demande de résidence 
permanente, l’avocat est bon. Ah! Montréal, cette ville qui t’aimante à défaut 
de t’aimer. Heureusement, tes amis sont toujours là et tu adoptes Ila, ton petit 
coton du Tuléar. Sauf que la compagnie qui te parraine n’a plus de job pour toi 
et les papiers de résidence sont perdus, faut tout refaire. Tu refais tout. Même 
avocat, mais cette fois-ci tu passes par le bureau de Paris. T’en as vraiment 
marre de ce pays de neige qui veut plus de toi, tu te re-casses. C’est pas que tu 
fuies les difficultés, c’est juste que t’as le bouton « eject » un peu sensible.

Retour en France. Tu donnes une chance à l’amour en attendant l’administratif 
canadien. Sauf que tu vas encore tout faire foirer côté cœur. Tu repars quand 

Montréal, ma ville d’adoption.
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même de l’hexagone avec une maîtrise en poche que t’as passée à Paris, 
mention très bien, c’est au moins ça de pris. Mais pas le temps de trop y penser, 
car tu te fais recruter sur le campus de Nanterre, direction le Minnesota pour 
enseigner le français en école d’immersion à la rentrée suivante. Les États-
Unis? Of course, tu dis oui! Personne ne situe trop Minneapolis, mais comme 
Prince meurt cette année-là, Purple Rain attache une larme indélébile sur la 
carte du monde. L’année scolaire se termine. Bye bye America. Trois options 
s’ouvrent à toi  : une job à Bogota, un boulot à Singapour ou ta résidence 
permanente canadienne finalement arrivée. L’Asie? L’Amérique latine? Tu 
capotes! Mais t’as trente ans maintenant et ça te tente plus ou moins de faire 
dépendre ton existence de nouveaux visas de travail, d’une épée de Damoclès 
migratoire qui peut envoyer ta vie valser pour une décision de fonctionnaire 
mal luné ou trop carré (no offense les fonfons). Et puis chez tes parents, ton 
petit chien t’attend pour que tu l’amènes avec toi quelque part, il t’attend pour 
reprendre votre vie et c’est comme ça que tu choisis d’entamer ta trentaine au 
Québec. 

****

Et puis chez tes parents, ton petit chien t’attend pour 
que tu l’amènes avec toi quelque part, il t’attend pour 
reprendre votre vie et c’est comme ça que tu choisis 
d’entamer ta trentaine au Québec. 

Ila, mon fidèle fido explorateur.
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T’es pas encore partie que t’as déjà une job assurée, merci Maria. Enweille 
la République dominicaine qui veut se faire une place au soleil dans le cœur 
des vacanciers canadiens. Tu parles français, anglais, espagnol, tu connais les 
coms et t’écris pas mal, t’embarques dans l’aventure. T’as demandé quelques 
jours à ta boss le temps de régler les formalités administratives de ton retour 
et c’était une bonne chose. 

Tu te pointes au bureau du gouvernement, boulevard René-Lévesque — le 
fameux boulevard qui t’avait fait sentir puissante — juste en face du Centre 
Desjardins. Tu prends ton ticket. Tu fais pas la queue très longtemps, mais 
assez quand même pour être en sueur quand c’est ton tour. Tu tends au 
fonctionnaire tout un tas de dossiers, de papiers, de paperasses. Le gars te 
regarde avec un sourire tranquille. Il te laisse déballer ton fatras, patient et 
compréhensif avant de lâcher « Mais c’est fini tout ça. Vous n’avez plus besoin 
de rien prouver. J’vais prendre juste cette feuille, là. » Y’a de l’écho dans ta tête. 
« Plus besoin de rien prouver » se grave à l’infini sur chacun de tes neurones. 
T’as un nouveau numéro d’assurance-sociale. Celui qui dit que t’es là pour 
rester si tu veux. Tu voudrais bondir au plafond, sauter de joie au cou du gars, 
crier « ENFIIIIIN!!! ». Et pourtant, y’a pas un son qui sort de ta bouche, pas 
un mouvement qui agite ton corps, juste tes yeux qui débordent. T’as le droit, 
Hélène, t’as le droit. T’es comme eux autres maintenant, t’as fini ton temps 
de « citoyenne de seconde zone ». Ça y est! On t’a donné un siège, adios le 
strapontin, le fauteuil éjectable et d’un coup, cet air frais de septembre te 
semble tout à fait respirable. Tu t’apprêtes à briser un cœur ou deux. Mais t’en 
as déjà adopté un autre qui t’a pris dans ses filets. 

****

Quelques jours après ce retour en septembre 2016, tu tombes en amour. Avec 
la vie et celui qui va devenir ton partenaire d’affaires et ton mari, Mario. Je sais 
que ces mots te font peur et qu’à une autre époque, ils t’ont fait fuir. Je sais que 
l’engagement te fait flipper. Et pour être franche, à la veille de tes quarante ans, 
je te préviens, ça s’améliore, mais ça ne disparaît pas. Heureusement, t’as 
trouvé quelqu’un qui ne te brise pas les ailes, petite hirondelle, au contraire. 

Lorsque tu le rencontres, ton flirt de l’été en France s’apprête à te rejoindre 
à Montréal, mais tu mets vite les hauts-là. Tu es au Canada, celui qui te 

T’es comme eux autres maintenant, t’as fini ton temps 
de « citoyenne de seconde zone ». Ça y est! On t’a donné 
un siège, adios le strapontin, le fauteuil éjectable et d’un 
coup, cet air frais de septembre te semble tout à fait 
respirable. 
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plait désormais est Canadien. Pour la première fois de ta vie, tu te permets 
de t’attacher à quelqu’un d’ici. Pendant dix ans, tu as soigneusement fermé 
ton cœur à quiconque avait ses racines dans ce pays. De peur que ton visa 
ne soit pas renouvelé, de peur que tu doives partir prématurément, de peur 
d’être absorbée par une famille autre que la tienne, de peur… Oh! Bien sûr, 
tu as aimé depuis ta vingtaine. Mais pas des gens d’ici. Seulement d’autres 
déracinés. Chaque fois que ton cœur allait s’emballer pour un natif, tu as 
tourné en dérision tes sentiments naissants, clamé haut et fort que « l’amitié, 
y’a que ça de vrai ». Tu as pris soin d’épingler sur le mur de tes lamentations 
les papillons avant qu’ils ne te volent dans l’estomac, avant qu’ils ne te volent 
tes ailes à toi. Bref, cette fois tu te laisses conquérir le cœur dans un coup de 
foudre réciproque et sans appel. Comme tu viens d’arriver à ce moment-là, tu 
habites chez ton ex qui avait dans l’idée de ne plus l’être — c’est un problème 
— mais tu n’as pas encore de chez toi ni de loyer à payer. « On est assez grands 
pour s’essayer, alors emménageons ensemble et faisons autre chose avec 
l’argent qu’on sauve en vivant sous le même toit. Si ça marche tant mieux, si 
ça marche pas, ciao, je me trouverai un appart’ ». Spoiler alert, ça fait sept ans 
que ça dure et vous êtes toujours heureux ensemble. 

En fait, tu t’en rendras compte avec le temps, il y a deux Canadas dans ta 
vie. Avant et après la résidence permanente (la nationalité, c’est encore un 
autre niveau), avant et après Mario, avant et après ta famille canadienne. 
En allant encourager son fils à l’aréna, tu vas te transformer en hockey 
mom qui s’époumone contre des refs qui ont clairement un parti pris pour 

Quand ma famille française est venue au Canada la première fois.
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l’autre équipe — et même si ça démange ton instinct ultra compétitif, pas 
de violence, c’est juste du sport. Esti de ref, pareil. Tu vas devenir belle-mère 
et te confronter à des règles de famille et de société qui te feront grincer des 
dents, des post-ados pas tant connectés à toi, mais aussi une vie de famille 
québécoise avec ses nouveautés, ses frictions et ses bons sentiments. Quoi qu’il 
arrive, respire. Tu verras, le jeu en vaut la chandelle. « Mes enfants sont pas 
tombés amoureux de toi, c’est moi qui t’aime.» Ouf! Cette phrase. Y’a des fois 
comme ça, la précision chirurgicale de la vérité tombe comme le scalpel de la 
blouse blanche et fend tes chairs jusqu’au plus profond de ton être. Souviens-
toi comme tu avais balayé d’un trait ses précautions et ses craintes. Mais il n’y 
a rien de facile à construire une famille recomposée et multiculturelle. Ton 
système de croyances, de valeurs, d’éducation entre pour la première fois en 
contact étroit et prolongé avec des individus d’une autre culture que toi. En 
même temps, tu sais bien que le Petit Prince n’a pas apprivoisé le renard en 
une nuit, ni sa rose en un arrosage. Faut juste pas laisser pousser de baobabs, 
pis les liens finiront par se créer. 

Tu files le parfait amour avec Mario et vous vous fiancez à Amsterdam. Pour 
la première fois de sa vie, il va en Europe. Il demande ta main à ton père et ça 
te fait un peu rire cette coutume d’un autre temps, toi, la féministe. Et papa 
le prévient : « si tu es prêt à la suivre, vas-y, mais Hélène, elle a des ailes et pas 
de racines et tu ne pourras pas les lui couper ». Je vais te dire, ça a tellement 
marqué Mario qu’il garde encore cette petite phrase dans sa tête comme un 

Mon nouveau chez moi, l’Île-du-Prince-Édouard.
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post-it sur son bureau, en évidence et en rappel. Tant mieux, parce que t’as pas 
fini de faire des kilomètres! 

Y’arrive un moment où t’en peux plus de vendre du rêve en banc de sable 
et tout-inclus, en offre promo et pub TV. Tu veux retrouver le plaisir de 
l’écriture, «  raconter des histoires mais pas de mensonges », comme tu dis 
si bien, lire plus, et rêver encore. Mario t’entend si bien qu’il t’offre sous le 
sapin le domaine Lebontraitdunion.com. Tu lui as raconté que quand tu étais 
petite, face à la carte d’affaires de papa, tu avais déclaré que toi aussi tu en 
aurais une carte, pis que ce serait écrit « Hélène Lebon, Trait d’union ». Ça 
avait fait sourire les parents parce que les cartes d’affaires, c’est pour un titre 
de job mais, justement, avais-tu rétorqué, « trait d’union comme travail, c’est 
de raconter les histoires des gens aux autres gens, comme le petit trait entre les 
mots. ». C’est là que tu réalises, avec des épines de sapin dans les chaussettes 
et des étoiles dans les yeux, que tu as rencontré quelqu’un qui croit en toi, qui 
t’écoute et t’encourage. 

Quelques mois plus tard, alors que tu n’as pas l’ombre d’une production en vue 
et juste un petit contrat de dépannage d’ami entre les mains, c’est à ton tour 
de lui offrir la force de partir. Il fait un burn out et la relation professionnelle 
avec sa boss est cramée ben raide, fait que c’est le moment que tu choisis pour 
lui rappeler qu’on a juste une existence et qu’ainsi, entre la vie ou la job, il est 
bien mieux de changer de job et de rester en vie. Le printemps fait fleurir cette 
idée et vous voilà associés. Un compte conjoint, c’est la première fois de ta vie 
que ça arrive, shit’s getting real. Vous allez faire un duo solide, toi storyteller, 
lui storyseller. Ça commence par une envie de voir du pays et ça devient un 
road trip pancanadien pour humaniser une entreprise de construction qui 
a des franchisés d’un océan à l’autre. Comme vous prenez l’affiche Mario et 
toi, vous mêlez le récit marketing à votre vraie histoire, selon l’adage « qui 
prend mari prend pays », alors avant de dire oui, tu veux explorer le Canada! 
Conclusion, vive l’Atlantique, belles Rocheuses, chouette Pacifique et les 
provinces sont si différentes que tu as une nouvelle perspective…

L’entreprise va bien et tu apprends la vie d’entrepreneuse sur le tas aux côtés 
de Mario. Plutôt solitaire, voire individualiste à la job, tu vas apprendre à 
travailler en équipe, à déléguer, à compter sur les autres et à faire confiance. 
Évidemment, des fois t’es déçue mais souvent ça en vaut la peine. Je t’assure, 

Vous allez faire un duo solide, toi storyteller, lui 
storyseller. Ça commence par une envie de voir du pays 
et ça devient un road trip pancanadien pour humaniser 
une entreprise de construction qui a des franchisés d’un 
océan à l’autre. 
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tu vas même comprendre que tu as intérêt à t’entourer de gens meilleurs que 
toi, parce que ta force de trait d’union, c’est de catalyser les talents pour que 
chaque membre de ton équipe s’épanouisse et que tu puisses mieux remplir ta 
mission toi-même et raconter des histoires. Je sais, je peine à croire que j’écris 
ça mais tu verras, à un moment donné, tu ne te sentiras plus menacée par 
celles et ceux qui excellent plus que toi ici ou là. Au contraire, tu chercheras 
leur compagnie et leur collaboration. Me semble que, comme immigrante, 
t’as toujours voulu montrer que tu valais la peine. Que tu méritais ta place. 
Tu t’es sentie sur la sellette tellement de fois, je comprends maintenant. Mais 
l’insécurité des papiers a parfois pris trop de place et ruiné des collaborations. 

« Better together » est le néon qui vous a bénis, Mario et toi, la formule adressée 
aussi aux invités, une belle lumière pour éclairer cet amour. Ah! Y’a pas à dire, 
ce sera une bien jolie journée, ce 19 octobre. Une journée montréalaise aux 
couleurs automnales, soleil doux et lumière rosée. Papa et maman sont là, 
et pour leur toute première fois au Québec, fiesta! Depuis le début, ta vie ici, 
c’était un peu le néant pour eux. Un trou noir d’où venaient parfois quelques 
clichés de toi, de neige ou de maisons à escaliers sur la façade. Faut dire que 
tu t’es barrée de bonne heure et qu’ils t’ont toujours soutenue, y compris 
financièrement. Puis ça a été les études de ta sœur à son tour, puis la maison. 
Ils ont beaucoup investi, plus pour leurs deux filles que pour eux-mêmes! Le 
mariage va être une bonne raison pour eux de se rendre ici et ensemble, vous 
allez parcourir le Plateau. Bien sûr, en remontant Des Pins, papa va se rappeler 
que tu habitais avec Yoko tout près, sur Laval, face au carré Saint-Louis. À 
deux pas de là, vous passez devant l’ancienne buanderie avec le monsieur 
qui vendait des patates et sa femme toujours tirée à quatre épingles. Papa a 
cartographié ta vie, tu vas t’en rendre compte. Peut-être que c’est la preuve que 
tu ne seras jamais perdue et que tout ça a un sens. 

Ensuite, voyage au Japon, le pays de tes rêves. Tu fais des rencontres 
incroyables, dont le musicien chanteur de ta série Netflix préférée, un maître 
indigo et une copine designer de mode, dans un décor irréel. Deux courts 
documentaires vont naître de ça et même tourner dans des festivals par la suite 
(honnêtement, ça va te coûter de la sueur et des dollars, alors lâche-toi lousse 
pour une danse de la joie si le cœur t’en dit en lisant ça). Bref, le Japon! Le 
dernier jour, tu regardes le jour se lever sur Tokyo. Gratitude absolue. Larme 
de joie. Papa t’appelle à ce moment précis, Agnès est morte. Larme de peine. 
C’est ça aussi la vie d’expat. Ces appels qui glacent le sang mais ne changent 
pas ton quotidien jusqu’au jour où tu rentres. Jusqu’au jour où le deuil te saute 
au cou alors que tout le monde a repris le cours de sa vie et parfois même 
comblé l’absence, car la nature a horreur du vide. Mais tapie dans l’ombre 
de ton myocarde boursouflé, la peine vomit son fiel et rien n’arrête le vide 
abyssal qui se creuse inexorablement. Entre toi et les morts partis, entre toi et 
les vivants restés au pays. Et puis chaque décès te ramène au précédent, lui-
même jamais vraiment guéri. Pour papi, tu étais au Canada; pour mamie, aux 
États-Unis; et pour Agnès, au Japon. Bref, c’est un équilibre précaire que celui 
de vivre ta vie ici quand ta famille est là-bas. C’est le revers de la médaille. Ça A
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n’est ni bon ni mauvais. Ça fait partie de l’expérience. (Ouais, ça m’a pris tout 
mon petit change et mes apprentissages de la formation de maître en yoga 
pour arriver à t’écrire ça.) 

Puis il y a la COVID, et comme tout le monde est en confinement, on est en 
mode travaux pour la terrasse, mais Mario atteint sa limite « j’suis tanné, on 
vend la maison ». Évidemment, tu sautes sur l’occasion pour souligner que 
trois ans dans la même ville à la même adresse, c’est ton maximum et l’appel 
de l’ailleurs se fait plus fort. Il propose les Cantons de l’Est, tu réponds l’Île-
du-Prince-Édouard et, comme de fait, je t’écris depuis Bonshaw. 

Tu vas recevoir ta convocation d’examen de citoyenneté un 16  décembre, 
pour te présenter entre le 16 décembre et le 4 janvier. Shit, révisions dare-dare! 
Lucky you, tu commenceras l’année avec vingt sur vingt. Ta sœur se marie 
au civil en avril, tu manques la première date de cérémonie que te propose 
Immigration, Réfugiés et Citoyenneté Canada. Ta sœur se marie à l’église en 
juillet mais, cette fois-ci, tu manqueras la messe. Tu choisis tes épousailles 
à toi, avec ce pays deuxième patrie. Beaux habits et drapeaux canadiens 
envahissent ta rétine comme l’émotion ton petit cœur. Tu t’identifies, tu jures, 
tu chantes, tu pleures, tu ris, te voilà Canadienne. Tu pensais que ce serait une 
banalité, mais renouveler ses vœux, c’est tout sauf ça, et c’est tant mieux. 

Des fois, je regarde en arrière et il y a bien des choses que je te vois faire pis 
que je ferais autrement aujourd’hui. Mais c’est par là que tu dois en passer 
pour apprendre faut croire, alors je regarde sans trop juger. J’atteste du 
chemin parcouru et je reste humble en espérant que la route qu’il nous reste à 
parcourir soit au moins aussi palpitante que celle empruntée jusque-là. 

Le mariage et ma nouvelle famille. Photo : Geneviève Giguère.
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GEORGIA 
MBEA
NOUVELLE-ÉCOSSE
PAYS D’ORIGINE : CAMEROUN
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Vie de résiliences

Originaire du Cameroun, où j’ai passé une belle partie de ma vie, j’ai 
immigré au Canada le 1er janvier 2016. Je m’en souviens encore comme si 
c’était hier. Je me revois la veille, le 31 décembre 2015, dans l’anticipation de 
vivre une nouvelle aventure sous d’autres cieux. Ce projet, au départ, allait 
me permettre de me reconnecter avec moi-même  : savais-je seulement à 
quoi m’attendre? Je crois bien que chaque voyage porte en lui beaucoup de 
couleurs.

Dans ce récit, je partage de façon condensée mes résiliences. Vous y 
trouverez un regard authentique, fidèle et juste de mon parcours vers ma 
découverte personnelle et ma capacité à gérer l’adversité. En effet, je garde 
la ferme conviction que toute chose arrive pour soi et non à soi. 

Allons-y voir! 

CAMEROUN

NOUVELLE-ÉCOSSE
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La quête, le voyage
De beaux souvenirs, de merveilleux souvenirs, toujours, en continu, au 
courant de ce beau voyage qu’est la vie. Aventures de grâce, de rencontres — 
rencontre avec l’autre, mais surtout rencontre avec soi.

Je revis encore ce jour, cet instant où ma mère me faisait savoir qu’elle 
voulait me voir poursuivre mes études au Canada, plus particulièrement en 
Nouvelle-Écosse, plutôt qu’aux États-Unis ou, encore, en France. « Quelle idée 
rafraîchissante », me dis-je alors, sachant que ma décision, elle aussi, était 
prise, d’embarquer dans ce beau voyage que je savais, en réalité planifié par 
mon âme elle-même, sinon par Dieu, bien avant le début de toutes choses. 
Je me revois, me re-vis, me ressens dans ces années-là, les années 2010, déjà 
très dynamique, étudiante en gestion des services financiers et entrepreneure 
très engagée. Je savais que j’étais à jamais appelée à sortir de moi encore et 
encore, et ce, tout le long de ma vie. Je le sais, ma mère et même mes proches, 
tous le savaient, qu’en réalité, ma nature très attendrissante, chaleureuse 
et empathique n’avait d’égal que mon autonomie, mon indépendance, ma 
détermination à mener ma barque à bon port, coûte que vaille.

Une belle grâce
Le processus et l’organisation du voyage se déroulèrent super bien et je 
reçus un bel accueil à mon arrivée — un accueil neigeux, par ce 2  janvier! 
Quel fou rire me prend encore aujourd’hui quand j’y repense. Nous étions 
tous venus de divers horizons. Qui plus est, c’était la nuit et nous étions 
tous fatigués du long voyage, un voyage rempli de péripéties pour certains. 
Après avoir réceptionné tous les étudiants, le bus de l’université prit la route 
en direction de Sainte-Anne, dans la municipalité de Clare, à trois heures 
de route d’Halifax. En partie issus de grandes villes, nous constations tous, 
malgré la noirceur dehors, que le bus roulait au milieu de forêts s’étirant d’une 
autoroute à l’autre. Nous nous demandions à haute voix, dans quelle brousse 
exactement nous allions! Et donc nous arrivâmes très tard dans la nuit, avec 
juste assez de force pour aller jusqu’à nos résidences respectives qui, pour la 
plupart, étaient assez reculées de notre débarcadère. Cela était intéressant.

Le matin arrivé, je pus ainsi regarder autour de moi et apprécier la beauté du 
paysage. Ma résidence était presque aux berges de la mer, et je n’y croyais pas : 
j’allais vivre littéralement à une minute de la mer. Moi, la fille de l’eau, même à 
douze mille kilomètres de ma côte natale, je demeurais près de mon élément. 
La grâce était bel et bien partie intégrante du décor. La forêt juste derrière 
notre logis, et ce vent glacial alors...! Vraiment, c’était très intéressant et j’en 
ris toujours… Ah, ça!!! Une énième aventure avait débuté et j’étais tout ouïe, 
excitée et émerveillée comme d’accoutumée, n’est-ce pas! J’avais hâte de vivre 
pleinement la nouvelle journée. L’accueil fût chaleureusement réconfortant 
et même familier. Tous les habitants de Clare se connaissaient très bien. 
Même la direction de l’université et celle des entreprises avoisinantes étaient A
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majoritairement, sinon toutes, de famille… Des noms phares entendus à 
répétition, symboles de référence. C’est alors que « choupinette » que je suis, 
je ne cessais de voir des opportunités à tout va. Je ne vibrais que de vastes 
possibilités, à croire que mon esprit ne voyait que ça et donc, très vite, je me 
mis à réfléchir à un plan d’action. C’est à cet instant que je sus qu’il était temps 
que je continue ce beau processus entrepreneurial débuté près d’une dizaine 
d’années plus tôt. Savais-je un tant soit peu que je m’embarquais dans une 
voie qui surélèverait mon estime de moi, ma confiance en mes capacités, 
jusqu’à des hauteurs jamais rêvées par mon intellect aussi puéril qu’acéré? 
Oui, aujourd’hui encore, je savoure cet agréable goût qu’est de savoir ce 
que l’inconnu peut révéler en soi de beau, de brut, d’unique. Dans mon cas, 
cette révélation passa par un événement clé, à savoir un concours visant à 
promouvoir l’entrepreneuriat chez les jeunes. Intitulé « Étoiles évoluantes, 
1re édition » (2016), le concours était organisé par le groupe Enactus Sainte-
Anne en collaboration avec l’Université Sainte-Anne et le Conseil de 
développement économique de la Nouvelle-Écosse. J’en fus l’heureuse 
gagnante, ce qui me valut d’être invitée à faire partie du jury et à agir comme 
mentor pour l’édition suivante.

C’était bel et bien lancé. L’heure était à faire des choses, à entreprendre  : 
vivre une vie. Je reçus des sollicitations de part et d’autre, des invitations à 
faire des shows, à parler de culture, à participer à des cinq à sept, à devenir 
momentanément « livre » dans une bibliothèque vivante, et même à témoigner 
de mon parcours personnel et entrepreneurial dans un reportage diffusé à 
Radio-Canada. L’Élargissement, avec un « É » majuscule… Vraiment, je vivais 
pleinement!

Récipiendaire du premier prix pour la présentation d’Afrikinyou, mon entreprise de création de 
pochettes pour femmes à inspiration ethnique, dans le cadre de la première édition de la Soirée 
des Étoiles évoluantes (2016).
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Quelle vie! Oui, quelle vie!
Et puis, en 2017, il y eut le viol. Je ne sais pas comment raconter l’expérience 
traumatisante que j’ai vécue ni les douleurs qui ont suivi… cet étudiant que 
j’avais considéré et traité comme un frère… Quand, tournant la page sur mes 
études à Sainte-Anne, je déménageai en ville (Halifax), j’étais prête à entamer 
une autre vie, à réaliser mes rêves.

Halifax
Je dirais que les premiers mois de cette nouvelle vie se passèrent comme prévu : 
un bel appart, un travail correct, une vie assez normale. Malheureusement, 
cela fut de très courte durée, car même pas cinq mois après, j’allais voir ma 
première demande de permis de travail refusée sous prétexte que rien ne 
prouvait que j’allais obtenir mon diplôme en mai 2019 (soit trois mois après 
ma demande, en février 2019), comme le stipulait la lettre fournie par mon 
alma mater. Il ne me restait pourtant qu’à valider un dernier crédit (cours au 
choix, en informatique, suivi depuis Halifax en janvier de cette même année). 
C’est ainsi que j’obtins mon diplôme en mai et, quelques jours plus tard, je 
vis ma demande de permis de travail post-diplôme (la première) rejetée. 
Aussi simplement que ça, je me retrouverais avec deux gros problèmes sur 
les bras  : la perte de mon travail, dont les heures ne correspondaient pas à 

Bonnie Hill et moi, devant l’organisme Adsum for Women & Children (Halifax, octobre 2023).
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celles de mon cours, et des économies inexistantes, à cause desquelles je me 
serais retrouvée à la rue sans l’aide d’une amie qui, bien qu’elle-même dans le 
besoin, m’offrit un refuge dans sa demeure. De cette phase, je garde encore 
le souvenir déchirant d’avoir dû laisser le meuble le plus important que j’aie 
jamais possédé : mon piano. De toutes les choses que j’ai perdues, je pense que 
celle-là m’a le plus attristée, mais je suis bien heureuse d’en avoir fait don à qui 
en a bien voulu. Et ce ne fut pas tout, car le problème qui me mena tout droit 
dans l’abîme en 2019 fût l’impossibilité d’obtenir un rendez-vous auprès de 
mon ambassade pour renouveler mon visa (étudiant), expirant en septembre 
2019.

Sans-abri
Je ne saurais trop dire quelle est la meilleure manière d’introduire ce 
paragraphe.

À croire que les situations que j’avais déjà sur ma balance valaient un poids 
mort, car un autre coup « s’en venait », comme disent les Acadiens… Ça s’en 
venait. Pour m’être finalement choisie en termes d’inclinaisons religieuses, 
cela m’a valu jusqu’à ce jour le rejet (toutes formes confondues) du seul parent 
que j’aie jamais connu.

2019
« (…) If people bring so much courage to this world, the world has 

to kill them to break them, so of course it kills them. The world 
breaks everyone and afterward many are strong at the broken 

places. But those that will not break it kills (...). »
Ernest Hemingway

Et donc vint 2019. Bachelière, sans emploi ni économies, j’essuyais le refus 
de ma première demande de permis de travail post-diplôme, je m’en allais 
perdre mon statut (septembre 2019) et être sans domicile. Vivre avec une 

Aussi simplement que ça, je me retrouverais avec deux 
gros problèmes sur les bras : la perte de mon travail, 
dont les heures ne correspondaient pas à celles de mon 
cours, et des économies inexistantes, à cause desquelles 
je me serais retrouvée à la rue sans l’aide d’une amie qui, 
bien qu’elle-même dans le besoin, m’offrit un refuge dans 
sa demeure.
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personne n’étant pas chose facile, mon amie avait trouvé une solution qui 
l’accommoderait son fils et elle, et désirait que je la suive. Cela était chose 
impossible. Ce projet était d’office impensable et en désaccord total avec mes 
convictions. Je m’en tenais à mon plan, le rendez-vous pour le renouvellement 
de passeport s’étant bien déroulé le 1er octobre, mon passeport fût préparé et 
expédié rapidement aux bureaux de l’ambassade, comme je l’avais demandé. 
L’ambassade savait l’urgence de ma situation et, bien qu’ayant reçu mon 
passeport dans les délais de cent-quatre-vingts jours, selon la procédure, elle 
se débrouilla tout de même pour me l’envoyer avec un mois de retard, sans 
raison ni excuse.

2020
Et vint le Nouvel An 2020. J’étais, pour la première fois de ma vie, dans un 
refuge pour femmes et enfants, complètement abasourdie et dépassée. À peine 
février commencé, mon assistante sociale (si je puis l’appeler ainsi) me fit savoir 
qu’on ne savait pas réellement comment m’aider vu que les premières visites 
auprès de la clinique des réfugiés de Halifax n’avaient rien donné de concluant. 
On me priait donc de partir avant la fin du mois. Dans un pays qui n’est pas le 
mien, je me demandais une fois de plus où aller. Et par la grâce, je me retrouvai 
chez une « amie » de longue date vivant au Nouveau-Brunswick… Là-bas, 
j’eus recours à l’Université Sainte-Anne, espérant trouver des conseils sur les 
démarches à faire. Je joignis le directeur de mon programme avec qui j’avais 
eu de beaux rapports durant mon séjour universitaire. Je lui expliquai toute 
ma situation. Il me mit en contact avec un ancien étudiant qui avait travaillé 
comme avocat pour le député de la ville. Bien que n’ayant pas de compétences 
en immigration, celui-ci était prêt à transmettre mon dossier à un collègue 
à Toronto spécialisé dans le domaine. Il me demandait en contrepartie de 
verser un per diem à ce dernier, par qui tout allait passer; lui-même ne serait 
que l’intermédiaire. Cela était fait sciemment et je le comprenais… l’acceptais. 
Je ne connaissais pas le nom de l’avocat torontois ni celui de son cabinet, je 
devais me contenter de l’information fournie par mon intermédiaire. Il 
voulait confirmer que mon remboursement de la TPS (taxe sur les produits 
et services) de 2019, reçu il y avait peu de temps, payerait les fameux dix 
pour cent de commission dudit collègue, ce que je confirmai, et le dossier fut 
ouvert. Au bout de deux à trois semaines, mon intermédiaire m’envoya un 
message me disant qu’il ne traiterait plus mon dossier et compatissait à ma 
situation… Aussi simple que ça. J’étais abasourdie… Je relançai le directeur 
de mon programme à l’université, celui qui m’avait dirigée vers lui, mais il ne 
répondit jamais à mes appels, mes messages et courriels. Jusqu’à cette heure, 
en effet, la vie a suivi son cours…

À peine j’encaissais cet échec, l’amie avec qui je vivais et avec qui j’avais prévu 
de déménager dans un autre appartement me lâcha qu’elle avait déjà trouvé 
une place et avait pris « ses » dispositions. Donc, me dit-elle, « Il faut que tu te 
cherches autre chose pour la fin du mois, Georgia ». Nous étions le 17 août 2020. 
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Une fois de plus abasourdie, je répondis « D’accord », car je comprenais toute 
la scène et tout était plausible. Ce même jour, je rappelai Adsum, le refuge où 
j’avais séjourné, et je tombai sur une personne qui marqua chaleureusement 
ma vie d’itinérante : Bonnie.

Permis de résidence temporaire, permis de 
travail post-diplôme (deuxième fois)
Les allers-retours et ma recherche d’aide m’ont menée vers Access Justice, où 
je tombai sur la même avocate que j’avais vue une année plus tôt. Étonnée 
de mes déboires, elle me conseilla de demander ensemble le PRT (permis de 
résidence temporaire) et le PTPD (permis de travail post-diplôme), ce que je 
fis. Le traitement de ma demande ne devait pas excéder six mois, mais il a fallu 
près de deux ans (années qui se sont ajoutées aux deux années déjà passées 
dans la misère, en mode survie). 

Deux années supplémentaires, mode survie en 
continu
En mode survie, on survit, tout simplement. Ça ne s’explique pas, on survit… 
Solitaire de nature, ce type de solitude était très difficile à gober, car d’une 
autre catégorie. Un poids aberrant, une lourdeur étouffante au quotidien, si 
étouffante que j’avais littéralement des problèmes respiratoires que je sus plus 
tard être des « crises de panique ». 

Non admissible, le droit à rien 
« Courage is grace under pressure. »

Ernest Hemingway

Ce deuxième séjour dans le même refuge pour femmes fut aussi difficile, 
voire plus difficile que le précédent. Le milieu des femmes se voulant trempé 
et débordant d’insécurités, d’humeurs en tous genres, c’était très ahurissant. 
Je me retrouvais assignée à des schémas et à des modèles comportementaux, 
psychologiques et sociaux qui ne me correspondaient pas. On me voulait 
adhérant à l’intolérable, on brossait de moi un certain portrait afin de me 
rentrer dans des cases compte tenu de ce qu’on pensait savoir de moi ou de ma 
situation, de mes traumatismes… Oui, j’ai connu cela. À plusieurs échelles et 
pendant de nombreuses années, je vécus cela.

Je ne saurais dire le nombre de fois où on m’a répété : « Tu n’es pas admissible, 
Georgia ». Ça semblait même jouissif pour certaines, à en croire le ton 
ironiquement joyeux (et tellement humiliant) qu’elles prenaient, l’air de 
me dire  : « Tu as oublié, Georgia? Et comment te permets-tu de l’oublier? » 
(L’être humain dans toute sa splendeur…) Absolument tout ce que je faisais 
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était commenté. Je toussais? Cela donnait lieu à une remarque, une allusion, 
une conversation dans leur bureau communiquant avec la salle commune 
et le couloir. Literally everything about me was triggering  — tout chez moi 
produisait un effet déclencheur. (Est-ce trop de détails? Le parcours en lui-
même est détails, alors… allons-y.) Ma contenance, elle aussi, posait problème 
car il fallait que j’eus manqué de maîtrise ne serait-ce qu’une fois pour ainsi 
fournir tous mobiles à plus de mauvais soins, psychologiques ou autres. 
L’on me voulait de revêtir le désespoir, le rejet, la solitude… (Vraiment, je 
n’ai jamais compris, mais ne voulais ni ne voudrai jamais comprendre cette 
gamme musicale là, qui à mon oreille sonne faux en tous points.) Et donc 
je faisais ma part, acceptant mon lot, le racisme sous ses formes les plus 
dures (que je le dise), tant de la part des représentants du système que de mes 
semblables. 

Les deux années complètes que j’ai passées chez un couple âgé m’ont offert la 
démonstration pleine et farouche de ce qu’est le racisme au sein d’une même 
race  : la femme était une doyenne de la communauté afro-néo-écossaise, 
surchargée de titres et honneurs, qui avait récemment pris sa retraite et avait 
été juge de la citoyenneté en Atlantique.
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Ma vie entre leurs mains
Donc, j’attendais que ma demande aboutisse et, chaque fois que je remplissais 
le formulaire de requête en ligne pour savoir ce qu’il en était, j’avais droit à 
une réponse différente  : le manque d’effectifs dû au COVID, la situation en 
Afghanistan, la crise en Ukraine, etc. En effet, ce que je traversais, ma vie 
alors parsemée de traumatismes n’a jamais été jugée urgente ou prioritaire 
comparée à celle de ceux qui fuyaient leur pays pour leur vie. Je ne saurais 
trop dire si j’y ai vu une ironie pour moi ou un deuil paradoxal voire les 
deux!? Fuir une mort certaine en différé ou bien se mourir lentement mais 
de manière aussi sûre que certaine aux yeux de tous, sinon dans leurs mains!

De la méchanceté à n’en pas finir
Telle est une représentation de ce que l’on me demandait alors de comprendre.

Dit autrement, qu’une misère n’en vaut pas une autre. Dans mon cas, 
clairement, l’une valait bien plus que l’autre (comme en témoignaient les faits). 
Je mangeais de cela à toutes les sauces et je veux croire que mon palais garde 
à jamais toutes ces saveurs, des plus aigres aux plus surprenantes… brûlantes. 
Donc un peu plus d’une année après ma demande, le vendredi 24 septembre 
2021 si j’ai bonne mémoire, Immigration, Réfugiés et Immigration Canada 
m’a convoquée à un rendez-vous face à face. Je devais me présenter avec mon 
nouveau passeport (valide) pour finaliser le traitement de mes demandes à 
Halifax, où mon dossier avait été envoyé. Je crus mon calvaire enfin terminé, 
mais non. Aucune nouvelle… Septembre, octobre, novembre : néant. Puis, un 
vendredi à la mi-décembre, de manière très anodine, Bonnie (cette belle âme 
qui m’accueillit le 31 décembre 2019 lors de ma première admission à Adsum) 
me demande, excitée, si j’étais prête pour le rendez-vous de lundi. Étonnée, 
je demandai ce qui se passerait lundi et elle m’informa de la note prise et 
enregistrée depuis plus de deux semaines dans le registre… Et personne ne 
m’en avait rien dit, tous me voyaient à de multiples reprises le jour comme 
la nuit. Sachant tout de mon dossier, les procédures engagées, les refus et les 
échecs, personne n’avait eu la présence d’esprit de me transmettre ce message 
déterminant pour ma vie.

En effet, ce que je traversais, ma vie alors parsemée de 
traumatismes n’a jamais été jugée urgente ou prioritaire 
comparée à celle de ceux qui fuyaient leur pays pour leur 
vie. Je ne saurais trop dire si j’y ai vu une ironie pour 
moi ou un deuil paradoxal voire les deux!? 
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Rejetée pour une énième fois, sans abri un jour, 
sans abri des jours

« There is nothing to writing.  
All you do is sit down at a typewriter and bleed. »

Ernest Hemingway

En effet, c’est cela. Se dire, se raconter, se revivre. Ainsi, j’ai parfait d’un 
regard s’étendant à perte de vue, quoique douloureux, ces énièmes rejets 
que je m’en allais vivre, revivre, ressentir tels des cycles… sur tous les plans 
(administratifs, socioéconomiques, humains).

Le système, ses paradoxes, les douleurs 
infligées : douleur de l’acceptation
J’ai littéralement parcouru tous les bureaux administratifs et juridiques à 
Halifax et à Moncton. Oui, jusqu’aux bureaux du ministère du Travail, des 
Compétences et de l’Immigration de la Nouvelle-Écosse — ceux de Digby 
et de l’administration centrale, à Halifax  — ainsi que ceux de l’honorable 
Catrina Tapley et de ceux qui sont venus après elle, même les suppléants. Que 
n’ai-je pas tenté avec transparence tout en respectant leurs limites! Que n’ai-je 
pas essayé! Le sentiment d’invisibilité à répétition en fut le résultat. Que des 
messages ambigus. C’étaient des : « Oui, tu es admissible pour le programme 
provincial… », « J’ai eu confirmation directe du bureau de la députée qui, en 
plus, m’a dit avoir déjà entendu parler de ton cas. » ou « Remplis la demande 
de résidence permanente via Access Justice que tu connais déjà, et reviens-
moi… », qui se changeaient ensuite en non-réponses, rejets d’appels, etc. 
N’eût été le député de Clare (Ronnie Leblanc), également membre du conseil 
à Sainte-Anne, à qui je ne dirai jamais assez merci. Il me répondit dans des 
délais inimaginables et jamais vécus de tout mon parcours. Quel soulagement 
d’entendre que j’étais au moins visible et, qui plus est, de la bouche d’une 
autorité compétente. Malgré cela, et les zigzags du ministère provincial, 
suivaient deux autres années d’attente et mes énièmes demandes de PRT et 
PTPD pour 2020-2022, qui sont une fois de plus refusées. Le 20 avril 2022, 
vers les dix heures, on me demandait de quitter le territoire canadien. Vivant 
dans un contexte des plus toxiques et résidant dans la maison d’une personne 
qui avait tous les moyens et voies possibles pour m’aider (ancienne juge de la 

En effet, c’est cela. Se dire, se raconter, se revivre. Ainsi, 
j’ai parfait d’un regard s’étendant à perte de vue, quoique 
douloureux, ces énièmes rejets que je m’en allais vivre, 
revivre, ressentir tels des cycles… sur tous les plans.A
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citoyenneté pour l’Atlantique et toujours membre du Parti libéral), qui plus 
est une femme noire, grande fut ma surprise de constater qu’elle œuvra avec 
hardeur, malice et méchanceté pour que ma situation s’empire, et ce, à tous 
les niveaux.

Une vie après? Quelle vie! 
« […] il est tel ami plus fidèle qu’un frère. » 

Proverbe 18, 24

Je dis pour toujours un GRAND merci à ces trois personnes et organismes qui 
ont été pour moi et mon parcours une belle grâce. 

Bonnie Hill
Depuis notre première rencontre, un 31 décembre, elle a été une amie pour 
mon âme.

Un vendredi 14  octobre 2023, Adsum me demandait d’être partie pour la 
fin du même mois et, en un jour, Brunswick Street Mission entra en jeu. Le 
logement fut trouvé, le support financier aussi; tout fut organisé par Cassie 
et Bonnie, qui ont fait en sorte que je n’aie rien à faire pour une fois, car 
j’étais devenue l’ombre de moi-même malgré mon visage toujours souriant. 
Exactement deux jours plus tard (après la notice de libérer les locaux d’Adsum), 
le mercredi 18 octobre 2023, je quittais le refuge.

Cassie Sinyerd 
Je n’aurais pu imaginer qu’en demandant à me voir, le dimanche de son 
dernier quart de travail à Adsum, elle poserait un geste qui ne serait en rien 
anodin mais, au contraire, divinement orchestré!

Quand elle m’a reçue en aparté dans son bureau pour parler de ma situation 
et de son désir de m’aider dans l’exercice de ses nouvelles fonctions à la 
Brunswick Street Mission, je ne me doutais pas que deux jours après, Adsum 
me demanderait pour une deuxième fois de partir aussi simplement que ça. 
Partir une fois de plus vers l’inconnu, abandonnée à moi-même!

La Brunswick Street Mission, spécialement Cassie, rendit mon dossier 
admissible (un contrat de six mois se transforma en contrat de deux ans)  : 
merci!

Halifax Refugee Clinic  
Dans mes marches continuelles à la recherche d’aide, suite à un énième refus 
d’Immigration, Réfugiés et Citoyenneté Canada, je marchais, sans arrêt je 
marche… quand, pour une fois supplémentaire, je me présentai à la clinique 
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pour réfugiés d’Halifax. Je manquai de me voir fermer la porte au nez quand 
la directrice apparut de nulle part, me reconnut et me demanda ce que je 
faisais là. Voyant mon air dépassé, elle dit, avant même que je ne prononce 
un mot  : « Ne me dis pas que tu as toujours les mêmes problèmes de statut 
depuis 2019? » Ce à quoi je répondis : « Oui ». Me trouvant près de la sortie, 
elle m’invita à entrer et proposa de prendre mon dossier en charge. Ce fut un 
tournant décisif. En cette même période, je déclinais les services d’un cabinet 
d’immigration d’un confrère qui en réalité avait pour intention d’abuser de 
moi car ayant cerné en moi une proie des plus vulnérables.

La clinique des réfugiés prit le relais de la Brunswick Street Mission. En 
fait, elles travaillèrent ensemble, et ce, sur tous les plans. On tenta cette 
fois un type de demande qu’on n’avait pas encore essayée jusqu’ici, et 

Une vie d’abondances en continu. Halifax, 2024. 
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compatible avec mon statut  : « La résidence permanente via la procédure 
pour des considérations d’ordre humanitaire ». Ayant déjà en ma possession 
tous les éléments nécessaires à la composition d’un dossier de ce genre, il 
fut très facile de rassembler le plus de preuves pour appuyer ma demande. 
Cela fait, la clinique insista pour m’offrir non pas une mais plusieurs séances 
avec un thérapeute-psychologue. Je ne m’y attendais pas et n’osais accepter, 
sachant ce que cela coûterait en plus de tout ce qu’on faisait déjà pour moi, 
mais le personnel de la clinique insista. 

Ma demande fut soumise le 30 décembre 2022 à seize heures dix-huit. Et 
le jeudi 12 octobre 2023 à dix-sept heures vingt-quatre, je reçus la nouvelle 
que j’espérais depuis six ans : ma demande de résidence permanente était 
approuvée. 

Parcours de solitudes, parcours de misère, de terribles souffrances, 
d’abandons et de rejets, mais aussi parcours de pardons, de grâces.

Il n’y a pas de hasard, mais des rendez-vous tous aussi justes les uns comme les 
autres. Oui, il y a des voyages comme cette rencontre inopinée avec l’annonce 
sur laquelle je tombais sur Facebook, un dernier jour d’octobre 2023, et qui 
me permit de faire chemin avec l’Alliance des femmes de la francophonie 
canadienne en un temps juste. Je le sais, un temps en parfait accord avec mon 
chemin d’âme!

Voilà donc comment l’on peut vivre plusieurs vies en une seule, sans 
famille, amis, attaches, emplois ou revenus, mais avoir des alliés solides 
et sincères le long du voyage, un cœur riche en « détermination », un cœur 
RÉSILIENT!

Je serai enfin dans un environnement de paix, un logis 
de calme, de guérison et de renaissance pour moi.
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ANNETTE 
MUTOMBO
NOUVELLE-ÉCOSSE
PAYS D’ORIGINE :  
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Renaissance

Belge d’origine bénino-congolaise, Annette Mutombo a résidé en Belgique 
jusqu’en 2023. Détentrice d’un master en communication, elle a évolué en 
tant qu’assistante administrative, cumulant près de dix ans d’expérience 
dans le secteur non lucratif à l’échelle internationale. Elle est également 
cofondatrice de la Fondation Félix Mutombo-Mukendi, où elle s’engage 
activement dans la promotion de la théologie et le soutien de projets 
éducatifs en République démocratique du Congo. Immigrée au Canada fin 
février 2023, elle s’est établie à Halifax, en Nouvelle-Écosse, où elle exerce 
en tant qu’assistante administrative principale au sein d’un cabinet d’audit 
et de comptabilité. 

 

BELGIQUE
NOUVELLE-ÉCOSSE
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La décision
En entamant l’année 2020, tout semblait me sourire. Récemment fiancée, je 
me lançais dans les préparatifs de mon mariage. Mon futur époux résidait aux 
États-Unis, tandis que j’étais établie en Belgique. Il nous fallait donc choisir 
un lieu pour notre installation. Il m’avait suggéré le Canada, évoquant son 
rêve d’y résider depuis longtemps. Cette proposition m’avait immédiatement 
séduite, puisque j’étais tombée sous le charme de ce pays lors de brefs séjours. 
Bien que je n’avais pas fait l’expérience de l’hiver canadien, le Canada m’avait 
réellement plu.

Avec le recul, la décision de quitter la Belgique me paraît d’une évidence 
naturelle. Cependant, lors de ma rencontre avec mon fiancé, en 2019, cela ne 
faisait nullement partie de mes projets. Ma carrière était stable et satisfaisante, 
j’étais entourée d’une famille aimante, j’avais de bons amis, et je venais tout 
juste de réaliser un investissement immobilier. Bref, l’immigration ne m’avait 
pas traversé l’esprit. Cependant, dès le début de notre relation, l’idée de 
partir s’est imposée, mais j’aurais été beaucoup plus réticente si le projet avait 
concerné les États-Unis.

La perspective d’entamer une nouvelle vie, surtout celle de fonder une famille 
au Canada, m’attirait pour diverses raisons. D’origine congolaise par mon 
père et béninoise par ma mère, j’ai posé mes pieds en Belgique à l’âge d’un an, 
grandissant dans la partie francophone du pays. En tant qu’afro-descendante, 
j’étais consciente des défis d’intégration socioprofessionnelle auxquels sont 
souvent confrontés les afro-descendants, qu’ils soient immigrés ou natifs de 
Belgique. Le racisme et le fameux plafond de verre sont encore bien présents 
dans la société belge. Ayant échangé avec des proches qui avaient quitté la 
Belgique pour le Canada, j’ai constaté qu’ils avaient bénéficié de meilleurs 
débouchés professionnels dans ce pays.

Je souhaite ardemment que mes futurs enfants accèdent aux meilleures 
opportunités, sans être limités dans leurs aspirations en raison de leurs origines. 
De plus, je désire qu’ils soient entourés de modèles noirs qui réussissent, qui 
sont valorisés et respectés, ce qui, je trouve, manque cruellement en Belgique.

Au-delà de toutes ces considérations, avec le recul, je réalise que ma venue au 
Canada transcende ma simple volonté. En tant que personne profondément 
croyante, je suis persuadée que Dieu a guidé mes pas et que rien dans mon 
parcours n’est le fruit du hasard.

Il m’avait suggéré le Canada, évoquant son rêve d’y 
résider depuis longtemps. Cette proposition m’avait 
immédiatement séduite, puisque j’étais tombée sous le 
charme de ce pays lors de brefs séjours. A
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2020, tout bascule…
Mes fiançailles ont eu lieu en fin d’année 2019, mon fiancé ayant fait le 
déplacement en Belgique pour se présenter à ma famille. Lorsque nous avons 
exposé notre projet de vivre au Canada à mes parents, leur approbation a 
été immédiate. Mon père, réputé pour son esprit analytique et sa capacité 
à envisager les choses à long terme, considérait ce choix comme judicieux. 
Il argumentait que, face au déclin économique en Europe et aux difficultés 
professionnelles accrues pour les personnes noires, ainsi qu’à la mentalité 
quelque peu brutale des États-Unis (notamment en ce qui concerne la politique 
du port d’armes) et à leur système de santé défaillant, le Canada apparaissait 
comme un environnement idéal pour fonder une famille.

La proposition de mon fiancé de nous établir en Ontario, plus précisément 
à Mississauga, dans la banlieue ouest de Toronto, me semblait bonne. Je 
souhaitais découvrir la mentalité anglo-saxonne, de plus, il y avait pas mal 
de débouchés professionnels pour les francophones. Je commençais donc à 
effectuer mes recherches sur Mississauga.

N’étant pas encore mariés, nous avions décidé d’entreprendre nos démarches 
de manière indépendante. Mon fiancé m’avait conseillé de contacter un cabinet 
d’avocats spécialisé en immigration. Après avoir obtenu un résultat positif 
au test proposé sur leur site afin d’évaluer mes chances d’être sélectionnée 
pour le programme Entrée express des travailleurs qualifiés, j’avais échangé 
avec un conseiller. En tant que francophone avec un bon niveau d’anglais, 
titulaire d’un master en communication et bénéficiant de près de dix ans 
d’expérience professionnelle, j’obtiendrais selon lui un score élevé. Il estimait 
donc que j’avais de bonnes chances d’être retenue. Pour préparer mon dossier, 
la première étape consistait à passer les tests de langue et à faire évaluer 
l’équivalence de mes diplômes. J’ai commencé par passer le test de français, 
en février 2020.

Quelques semaines plus tard, la pandémie de la COVID-19 nous a frappés. Je 
me suis trouvée coincée seule chez moi à Bruxelles, en télétravail. Fin mars, 
ma maman, qui travaillait dans une maison de repos, a contracté le virus. 
Malheureusement, mon père et un de mes deux frères, qui séjournait chez mes 
parents à ce moment-là, ont également été infectés. S’en est suivi une période 
d’angoisse extrême pour toute la famille. Le nombre de victimes augmentait 
de façon fulgurante autour de nous. Au bout de plusieurs jours, ma mère et 
mon frère ont retrouvé un peu de force, mais l’état de mon père s’est détérioré. 
Le 11 avril, l’ambulance est venue le chercher à la maison. Il a tout de suite 
été plongé dans un coma artificiel. Nous avions invité tous nos proches à 
prier avec nous. Le jeudi 16 avril, maman me faisait part de nouvelles plus 
rassurantes, les médecins envisageaient de le sortir du coma. Mais vendredi, 
les nouvelles n’étaient pas bonnes. Ses reins étaient en train de lâcher et il 
fallait envisager un programme de dialyse. Malgré tout, nous gardions espoir. 
Samedi matin, j’appelais ma mère pour prendre des nouvelles. Elle me dit  : 
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« Annette, ça ne va pas… Papa est parti. » J’ai hurlé comme une possédée, 
seule dans ma chambre, je ne comprenais rien, j’avais l’impression que le sol 
se dérobait sous mes pieds et qu’on m’arrachait le cœur. Pas mon père, ce 
n’était pas possible, pas lui…

Les jours qui ont suivi ont été les plus sombres de ma vie. Ne pouvant 
retourner chez mes parents car ma mère et mon frère étaient encore infectés 
par le virus, j’ai été hébergée par un voisin qui vivait en face de la maison 
familiale. Je me tenais devant la porte de la maison sans pouvoir y entrer en 
regardant en larmes ma mère et mon frère amaigris par la maladie… C’était 
une expérience inhumaine, irréelle…

COVID oblige, personne ne pouvait nous rendre visite. C’était tellement 
étrange de vivre un deuil de la sorte, surtout dans la culture africaine où, 
pendant plusieurs jours après le décès, les proches viennent normalement 
rendre visite à la famille éplorée. Néanmoins, j’étais très touchée par les 
nombreux gestes d’amour et de soutien que nous recevions de proches 
et même de personnes plus éloignées. Mon père, de par son parcours 
professionnel, était très connu dans la communauté congolaise de Belgique, 
mais aussi ailleurs dans le monde. Les coups de fil pleuvaient de partout : 
Afrique, France, Canada, États-Unis. Malheureusement, mon plus jeune 
frère, qui vivait en Chine avec son épouse à l’époque, n’a pas pu se déplacer 
pour l’enterrement.

Le 25 avril, nous étions à peine une trentaine de personnes lors des funérailles 
de mon père. En ce jour difficile, une partie de moi s’est éteinte. Après la 
cérémonie, je me suis réinstallée chez ma mère avec mon frère. Les mois 
qui ont suivi furent douloureux. Une amie, ayant elle aussi perdu son père 
quelques années auparavant, avait comparé cette perte à une amputation, 
m’affirmant que je ne serais plus la même personne. Aujourd’hui, je peux le 
confirmer, car une partie de moi s’est envolée avec mon père. Je préfère utiliser 
le terme « parti » plutôt que « mort », car je crois qu’il a rejoint le Seigneur qu’il 
a fidèlement servi tout au long de sa vie. La question du « pourquoi » de son 
départ prématuré, à l’âge de soixante-six ans, me laisse perplexe. J’interroge 
souvent Dieu, je le remercie pour le père aimant et extraordinaire que j’ai eu 
la grâce d’avoir.

Les jours qui ont suivi ont été les plus sombres de ma 
vie. Ne pouvant retourner chez mes parents car ma mère 
et mon frère étaient encore infectés par le virus, j’ai été 
hébergée par un voisin qui vivait en face de la maison 
familiale. 
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La question de mon mariage a rapidement ressurgi. Mais il n’y avait pas 
grand-chose à faire : mon fiancé était coincé aux États-Unis, les voyages et les 
rassemblements étaient interdits et, surtout, j’étais bien trop déprimée pour 
penser aux préparatifs de la cérémonie. La dernière fois que j’avais passé du 
temps avec mon père, nous avions élaboré la liste des invités, plaisantant sur 
leur nombre trop élevé. Après cette discussion, il m’avait étreinte comme à son 
habitude, et je m’étais ensuite rendue en train chez moi, à Bruxelles, sans savoir 
que ce serait la dernière fois que je le verrais. Malgré ma tristesse, mon fiancé me 
poussait à poursuivre les démarches pour mon dossier d’immigration. Dans 
ma peine, l’idée de partir représentait une lueur d’espoir dans l’obscurité. Il 
me restait à passer le test d’anglais et à obtenir l’équivalence de mon diplôme. 
Ce n’est qu’en décembre 2020, lorsque les restrictions de confinement se sont 
légèrement assouplies, que j’ai pu enfin passer ce test. Dès l’obtention de mes 
résultats, je les ai transmis au cabinet d’avocats. Comme me l’avait assuré mon 
conseiller, j’ai obtenu un score très satisfaisant pour constituer mon dossier en 
vue de la demande de résidence permanente.

Repartir à zéro?
Entretemps, ma relation avec mon fiancé s’était dégradée, je constatais 
que ses priorités avaient changé, au point que nos projets de mariage et 
d’immigration au Canada ne figuraient plus parmi ses préoccupations. 
Il prenait de plus en plus de décisions qui nous étaient préjudiciables. 
Finalement, nous nous retrouvions dans une impasse, et je n’arrivais plus 
à le raisonner. À ce moment-là, j’ai réalisé avec douleur qu’il valait mieux 
mettre un terme à notre relation. J’avais l’impression de passer par une autre 
forme de deuil, alors que je n’étais pas encore remise de celui de mon père. Je 
me sentais au fond d’un trou. Cependant, je devais rapidement prendre une 
décision concernant le Canada, le cabinet attendait ma réponse pour débuter 
la constitution de mon dossier. Ce qui était initialement un projet à deux 
ne l’était plus désormais. Mon rêve de fonder une famille là-bas n’était plus 
d’actualité. Devais-je malgré tout partir seule, abandonner ma famille et ma 
situation stable pour tout recommencer ailleurs? Entamer une nouvelle vie à 
presque quarante ans, était-ce sérieux?! J’en ai discuté avec mes deux frères et 
ma mère. Mes frères m’encourageaient à partir, tandis que ma mère, réservée, 
exprimait son inquiétude à l’idée de mon départ. Elle m’a simplement donné 
ce conseil : « Prie et demande la volonté du Seigneur ». J’en ai également parlé 
à ma cousine, une sœur pour moi, qui me dit : « Ma sœur, pars, car si tu restes 

Entretemps, ma relation avec mon fiancé s’était 
dégradée, je constatais que ses priorités avaient changé, 
au point que nos projets de mariage et d’immigration au 
Canada ne figuraient plus parmi ses préoccupations. 
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en Belgique, tu vas sombrer. Enfin, j’ai parlé à mon oncle au Congo, le grand 
frère de mon père, qui m’a également recommandé de partir. Dans ses mots, 
c’était comme si j’entendais mon père me dire : « Vas-y ma fille. » C’était donc 
décidé, je quittais tout pour commencer une nouvelle vie au Canada.

Petit à petit, les restrictions dues à la COVID s’assouplissaient et tout le monde 
essayait tant bien que mal de retrouver une vie normale. Sauf que moi, je ne 
pouvais plus reprendre ma vie là où elle s’était arrêtée avant la pandémie. Je 
n’y arrivais plus, je n’en avais plus envie. Je me sentais comme un zombie, 
vide à l’intérieur. Je ne supportais plus de vivre à Bruxelles. L’affluence dans 
les transports, les rues jonchées de masques… Bref, cette ville, où j’avais vécu 
tant d’années, m’insupportait. J’essayais de faire bonne figure au travail, 
j’appréciais beaucoup mes collègues, mais le cœur n’y était plus, je ne trouvais 
plus de sens à ce que je faisais. Finalement, mon projet d’immigration était la 
seule chose qui m’aidait à tenir. J’ai pu finaliser la constitution de mon dossier 
à temps pour qu’il soit soumis au service d’immigration canadien en mars 
2021. Le délai d’attente était normalement de six mois, mais l’administration 
accumulait tant de retard à cause de la pandémie que la réponse ne viendrait 
qu’un an et demi plus tard. Ce fut un temps d’attente stressant, long, mais je 
ne perdais pas espoir. 

Parc provincial d’Herring Cove, 8 juillet 2023.
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Au cours de cette séance, Halifax a captivé mon 
attention. Cette ville portuaire, que je ne connaissais que 
de nom, semblait dynamique sur le plan économique. 
De plus, l’idée de vivre dans une ville en bord de mer me 
plaisait beaucoup, car j’aime tellement la mer.

En août 2022, je décidais d’aller chez mon oncle à Montréal, pour prospecter 
un peu sur le terrain. Cela me permettrait de rendre le projet plus tangible. 
Ayant introduit mon dossier pour le Canada anglophone, je savais d’ores et 
déjà que je ne m’installerais pas dans la province du Québec. Mon regard 
se portait plutôt vers l’Ontario, en particulier Toronto. Ainsi, lors de mon 
séjour à Montréal, j’en ai profité pour visiter cette ville. Cette visite m’a 
beaucoup plu et m’a fait prendre conscience de l’évolution en moi. La citadine 
fervente que j’ai toujours été aurait adoré vivre à Toronto cinq ans plus tôt. 
Cependant, à présent, je désirais une ville plus paisible, moins encombrée. 
En outre, le coût de la vie à Toronto était très élevé. J’avais également écarté 
l’idée de vivre à Mississauga. La ville m’apparaissait agréable, mais comme 
mon ex-fiancé l’avait choisie, je ne voulais pas l’habiter et repenser à notre 
relation. Je ressentais le besoin de m’approprier pleinement ce projet en faisant 
mes propres choix. Bien que le pays soit vaste, je n’avais pas l’intention de 
m’installer dans une province trop éloignée de mes proches vivant à Montréal 
ou trop décalée par rapport à ma famille (en termes de fuseaux horaires). À la 
fin de mon séjour estival, une amie de Québec m’a suggéré de me renseigner 
sur les provinces atlantiques. Je ne connaissais pas du tout, mais pourquoi 
pas?

Destination Halifax
À mon retour en Belgique, je suis tombée dans les réseaux sociaux sur une 
invitation à une séance d’information de Destination Acadie et me suis 
inscrite immédiatement. Cet événement a eu lieu le 11 septembre 2022 et 
rassemblait des représentants des services d’accueil de la Nouvelle-Écosse, du 
Nouveau-Brunswick et de l’Île-du-Prince-Édouard, ainsi que des employeurs. 
La présentation des provinces, bien que parfois trop idyllique pour être vraie, 
m’a séduite avec ses paysages à couper le souffle et la promesse d’un équilibre 
entre vie familiale et professionnelle. Au cours de cette séance, Halifax a 
captivé mon attention. Cette ville portuaire, que je ne connaissais que de nom, 
semblait dynamique sur le plan économique. De plus, l’idée de vivre dans une 
ville en bord de mer me plaisait beaucoup, car j’aime tellement la mer.

Après la séance, j’ai échangé avec les représentants d’Immigration francophone 
de la Nouvelle-Écosse (IFNE), la structure d’accueil des nouveaux arrivants de 
langue française. Le personnel de l’organisme m’a expliqué les services offerts 
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avant le départ et une fois sur place. Dès ce jour, j’ai commencé à faire mes 
recherches sur Halifax. Les retours positifs des habitants sur la convivialité, 
la taille humaine de la ville et les paysages magnifiques m’ont convaincue. Il y 
avait bien quelques points négatifs, tels que le coût de la vie et des loyers plus 
élevés que prévu, mais je me disais que cela concernait surtout le centre-ville.

Quelques semaines plus tard, le 5 octobre, le cabinet d’avocats m’a annoncé 
la bonne nouvelle : j’avais obtenu le visa et la confirmation pour la résidence 
permanente! C’était un moment de joie, de soulagement et de prières de 
remerciement. J’ai ensuite annoncé la bonne nouvelle à ma famille. La 
date limite pour être au Canada était fixée au 5 avril 2023, et il était temps 
d’informer mon employeur. Avec près de huit ans dans la même organisation 
en tant qu’assistante administrative, je devais donner un préavis de trois mois. 
Je tenais à rester jusqu’au bout de cette période afin de donner le temps à mon 
employeur de trouver un remplaçant ou une remplaçante.

Lorsque j’ai annoncé mon départ, motivé essentiellement par des raisons 
personnelles, mon directeur a exprimé sa surprise, mais s’est montré 
compréhensif. Le reste de mon équipe a fait preuve de sollicitude et leurs 
encouragements m’ont profondément touchée.

Pendant cette période, j’ai contacté IFNE et participé à plusieurs webinaires 
en préparation à mon départ. J’ai reçu des informations utiles sur les 
démarches administratives à effectuer dès mon arrivée. J’ai participé à des 
sessions consacrées aux transports, à la recherche d’emploi, aux organismes 
francophones, à la vie sociale et culturelle. Bien que je prospectais un peu, 
j’avais résolu de faire ma recherche d’emploi une fois sur place, pensant qu’elle 
serait facilitée avec une adresse locale et un numéro de téléphone canadien. 
Enfin, j’ai réservé mon billet d’avion pour le samedi 25 février 2023 et une 
place dans un Airbnb pour quatre semaines à partir du 26 février.

Terminant mon préavis en janvier, j’ai pu me concentrer sur le voyage qui 
approchait à grands pas. J’étais à la fois anxieuse et excitée à l’idée de débarquer 
dans une ville où je ne connaissais personne, avec en poche uniquement le 
numéro de mon Airbnb et celui d’une agente d’IFNE. Personne ne m’attendrait 
à l’aéroport, une expérience nouvelle pour moi. Le jour de mon départ, une 
tante, un oncle et mes cousins de Paris ont fait le déplacement pour me dire au 
revoir. Beaucoup d’autres m’ont appelée pour m’encourager et me souhaiter 
bonne chance. Je me suis sentie submergée par leur amour, je sentais que ma 
famille, mes proches m’accompagnaient dans cette aventure même s’ils ne 
venaient pas avec moi. À l’aéroport, j’ai fait de gros efforts pour ne pas fondre 
en larmes en disant au revoir à ma maman et à mon frère… C’était dur de les 
quitter. Mon vol comprenait une longue escale nocturne à Londres avant de 
rejoindre Halifax tôt le matin. Je suis tellement reconnaissante envers un de 
mes proches amis qui a veillé avec moi au téléphone durant cette longue nuit 
que j’ai passée à l’aéroport d’Heathrow.
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Une nouvelle vie commence
Enfin, au petit matin, j’ai embarqué pour Halifax. Durant le vol, une multitude 
de sentiments contradictoires m’ont traversé : peur, joie… Puis, j’ai pensé à 
mon père et à ce verset de la Bible qu’il m’avait cité quelque temps avant son 
départ : « Ne pensez plus aux événements passés, et ne considérez plus ce qui 
est ancien. Voici, je vais faire une chose nouvelle, sur le point d’arriver : Ne la 
connaîtrez-vous pas? Je mettrai un chemin dans le désert, et des fleuves dans 
la solitude. » (Ésaïe 43, 18-19). Mon père m’accompagnait dans cette nouvelle 
page de ma vie.

L’avion a entamé sa descente. Du hublot, je ne voyais que des étendues de 
forêts enneigées. Où était la ville? Puis, je suis arrivée à l’aéroport de Stanfield 
vers treize heures, heure locale. Les démarches au service douanier se sont 
déroulées sans encombre. Une fois dehors, le froid piquant m’a fouetté le 
visage. Il devait faire environ moins dix degrés. Bizarrement, moi qui suis 
assez frileuse, je n’ai pas trop ressenti le froid. Mon gros manteau belge et mes 
pulls semblaient suffisants. Et puis, le beau soleil m’a mise de bonne humeur. 
Une fois arrivée dans mon logement Airbnb, je suis restée un bon moment 
au téléphone pour rassurer mes proches en Belgique et à Montréal que j’étais 
bien arrivée. Ça y était, l’aventure commençait…

Grâce à l’IFNE, je savais où et comment effectuer mes premières démarches 
administratives. Dès le lundi, j’ai acheté un laissez-passer mensuel pour 
l’autobus et me suis rendue directement à Service Canada pour demander un 
numéro d’assurance sociale, indispensable pour travailler. Avant de rentrer, 
j’ai fait une pause à la citadelle qui surplombe la ville. J’ai balayé Halifax du 
regard… Elle serait ma ville désormais. Ma priorité pour l’instant : la recherche 
d’emploi. Les visites touristiques attendraient. Une fois mon numéro de 
téléphone canadien et l’adresse du Airbnb ajoutés à mon CV, j’ai commencé à 
postuler. J’ai été rassurée de trouver beaucoup d’offres correspondant à mon 
profil d’assistante administrative. Ayant un bon niveau d’anglais, j’ai postulé 
autant pour des postes en anglais uniquement que pour les postes bilingues 
(moins nombreux). Dès mon arrivée, je n’ai parlé qu’en anglais et j’avoue que 
je n’ai même pas essayé de m’adresser en français au personnel de l’aéroport ou 
des administrations. Cela ne me dérangeait pas, car je savais que j’étais dans 
un milieu majoritairement anglophone. Le mercredi, je me suis rendue à un 
salon de l’emploi et, dans la foulée, je me suis inscrite auprès d’un organisme 
d’aide à l’emploi qui proposait des ateliers sur la rédaction de CV et de lettre 
de motivation, la préparation des entretiens d’embauche, etc. Mes premières 
impressions étaient vraiment positives. Il y avait plusieurs organismes 
d’accueil pour les nouveaux arrivants, ce qui m’a semblé plutôt encourageant. 
Je n’ai pas eu l’impression d’être livrée à moi-même. Mais, surtout, j’ai vite 
constaté que les Haligoniens faisaient honneur à leur réputation de personnes 
chaleureuses et accueillantes. L’effet qu’un sourire et un simple merci peut 
avoir est incroyable…

95

A
N

N
E

T
TE

 M
U

TO
M

B
O

 –
 R

en
ai

ss
an

ce



En parallèle à mes recherches d’emploi commençaient aussi mes recherches 
d’un logement. Les prix des loyers étaient encore plus élevés que ce que 
je pensais… Pas moins de mille-six-cents dollars pour un appartement 
d’une chambre et plus de deux-mille dollars pour un appartement de deux 
chambres… Waouh! C’était plus cher que dans mon ancien quartier de 
Bruxelles! Qu’à cela ne tienne, j’ai décidé de commencer par la colocation. Et 
là, j’ai fait un autre constat : non seulement la demande était plus élevée que 
l’offre, mais, au Canada, on exigeait un historique de crédit et des références 
du précédent bailleur. Je n’avais ni l’un ni l’autre. Quelques jours plus tard, 
j’ai rencontré mon agente d’établissement de l’IFNE qui m’a confirmé 
qu’effectivement Halifax faisait face à une crise du logement sans précédent. 
Néanmoins, elle m’a rédigé une lettre de recommandation pour faciliter mes 
recherches.

Mes recherches d’emploi ont rapidement porté leurs fruits. Avant la fin de 
ma deuxième semaine à Halifax, deux entreprises m’avaient convoquée à 
un entretien. J’ai eu l’impression d’halluciner! Déjà! Ce n’était pas possible! 
Cela faisait tellement longtemps que je n’avais plus postulé que je doutais un 
peu que mon profil retienne l’attention, surtout venant de l’étranger. Je me 
suis senti « boostée » d’une manière incroyable. Dans ma chambre, j’ai fait 
les cent pas pendant des heures en me présentant à haute voix en anglais, 
expliquant mon parcours professionnel avec des exemples concrets décrivant 
mes capacités d’organisation, d’adaptation…

Les choses se concrétisaient vite professionnellement. J’ai passé mes deux 
premiers entretiens le vendredi 10 mars et j’en ai décroché un troisième pour 
le lundi de la semaine suivante. Les trois compagnies étaient dans le secteur 
de la finance : banque, cabinet d’audit, compagnie d’assurance… Ce n’était 
pas mon secteur de prédilection, ayant travaillé très longtemps dans le secteur 
associatif, mais quand je postulais, une voix dans ma tête me disait : « Ne te 
limite pas, tente ta chance, car ce secteur est le meilleur moyen de comprendre 
la vie économique de ton nouveau pays. » Mes deux premiers entretiens ont eu 
lieu le même jour. J’étais très stressée. Je commençais à douter de mon niveau 
d’anglais. J’ai un bon niveau d’anglais certes, mais je ne suis pas parfaitement 
bilingue. J’avais peur d’être disqualifiée en cherchant mes mots. 

Le premier entretien était pour un poste d’assistante administrative dans une 
banque communautaire. Les deux personnes présentes m’ont tout de suite 
mise à l’aise. J’avais en face de moi des femmes avenantes, souriantes qui 

Mes recherches d’emploi ont rapidement porté leurs 
fruits. Avant la fin de ma deuxième semaine à Halifax, 
deux entreprises m’avaient convoquée à un entretien. 
J’ai eu l’impression d’halluciner! 
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montraient beaucoup d’intérêt pour mon parcours. J’avais plus l’impression 
de discuter avec des connaissances que de subir un interrogatoire. Je suis 
ressortie de l’entretien confiante et, du coup, un peu moins stressée pour 
le suivant. Dans ce cas-là, il s’agissait d’un poste similaire dans un cabinet 
d’audit et de comptabilité. Là encore, l’entretien s’est bien passé. Même 
impression que pour la première entrevue : je discutais de manière conviviale 
avec mes interlocutrices. Dans les deux cas, on a promis de revenir vers moi 
assez rapidement.

Le soir, après avoir raconté ma journée à mes proches, je m’interrogeais, 
étonnée de la journée que je venais de vivre. Était-ce le côté bienveillant 
des Haligoniens, la mentalité anglo-saxonne plutôt directe qui a rendu ces 
entretiens si positifs pour moi? Est-ce typiquement francophone de montrer 
plus de réserve et de poser des questions pièges pour tester le candidat? Une 
appréhension que j’avais, et qui m’a totalement quittée pendant ces entrevues, 
était ma couleur de peau. Autant à chaque fois que je postulais en Belgique, 
cette idée de « ma candidature va-t-elle être retenue quand on va voir mon 
nom de famille » ne me quittait jamais, autant l’attitude de mes interlocutrices 
lors des entretiens m’a rassurée sur ce point. Certes, je ne suis pas naïve, les 
discriminations raciales existent aussi au Canada, mais elles me semblaient 
quand même moins prononcées qu’en Europe. D’ailleurs, j’ai vite constaté 
qu’on mettait énormément l’accent sur l’inclusion des minorités sur le marché 
de l’emploi.

Je me renseignais auprès de mon amie à Québec sur ces entreprises. Si 
j’étais retenue par l’une d’elles, ma préférence irait vers le cabinet d’audit. 
Elle m’a confirmé que ce serait un bon choix. Ce dernier est de renommée 
internationale et se positionne juste après les quatre « poids lourds » du secteur 
(EY, PWC, Deloitte, KPMG). Mes oncles de Paris, dont l’un est comptable, me 
l’ont également confirmé. Jusqu’à présent, j’avais toujours travaillé dans de 
petites structures ou des associations. Du coup, je me disais qu’évoluer dans 
une telle compagnie serait une expérience très enrichissante et un atout sur 
mon CV.

Le lundi 13 mars, j’ai passé un troisième entretien pour une compagnie 
d’assurance, en ligne cette fois. La connaissance du français était requise 
pour ce poste-là. L’entrevue s’est aussi très bien passée. J’avais le sentiment 
de retrouver une confiance en moi que j’avais perdue depuis longtemps. Je 
savais que j’allais bientôt décrocher un emploi, que ce soit dans l’une des trois 
entreprises qui m’avaient déjà interviewée ou ailleurs. Effectivement, celles-ci 
sont revenues vers moi avec une offre d’emploi… Je comprenais à peine ce qui 
m’arrivait… Ce n’était pas possible! J’étais à Halifax depuis seulement trois 
semaines! Seule, dans ma chambre d’Airbnb, je dansais, je sautais de joie, je 
remerciais Dieu en larmes. J’avais du mal à réaliser ce qui m’arrivait. Mes 
proches étaient aux anges et ma mère me dit : « Tu n’es pas là par hasard, Dieu 
a un plan pour toi à Halifax ». J’ai décidé d’accepter l’offre du cabinet d’audit 
et j’ai commencé à y travailler le lundi 3 avril.
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J’avais mis la priorité sur ma recherche d’emploi plutôt que sur la recherche 
de logement, car je savais qu’avoir un boulot rassurerait un bailleur, même 
si je n’avais pas d’historique de crédit ou de lettre de recommandation d’un 
autre bailleur. Il me restait environ une semaine et demie pour trouver une 
chambre en colocation si je ne voulais pas prolonger mon séjour en Airbnb. 
Je parcourais les sites dédiés aux annonces de logement. La demande était 
tellement grande que les offres restaient affichées moins de vingt-quatre 
heures. Un jour, j’ai répondu dans l’heure à une nouvelle annonce. Tout de 
suite, la fille qui l’avait publiée m’a répondu et a proposé de me faire visiter 
l’appartement le jour même, en fin d’après-midi. L’appartement était occupé 
par trois jeunes filles, toutes originaires du Nigéria. D’ailleurs, quand elles 
m’ont vue, elles m’ont prise pour une Nigériane. L’appartement était plutôt 
spacieux et la chambre également. Elle n’était meublée que d’un matelas 
et d’une armoire encastrée. Pendant ma visite, la locataire qui cédait cette 
chambre ne cessait de recevoir des messages de demande de location. Vu ma 
situation, je n’ai pas hésité une seconde, et j’ai décidé de prendre la chambre, 
d’autant plus qu’on ne me demandait pas de références ni d’historique de 
crédit. Là encore, je savais que ce n’était pas un hasard, je rendais grâce à Dieu.

Je profitais de mes sorties pour parcourir la ville à pied autant que possible, 
malgré la neige. Cela me permettait de découvrir mon environnement et de 
trouver mes points de repère. Dans mes déplacements, j’essayais aussi de 
repérer des églises. Je ne cherchais pas seulement un lieu pour communier 
avec des personnes partageant ma foi : je savais que l’église serait un lieu 
stratégique pour la construction de ma nouvelle vie sociale. J’ai repéré une 
église du nom de Faith City Church, qui proposait deux services le dimanche, 
dont l’un était retransmis en ligne. J’ai décidé de suivre le culte en ligne avant 
de m’y rendre en personne. La prédication du pasteur m’a particulièrement 
touchée. Sur le thème « des jours meilleurs », il avait offert un message plein 
d’espoir. J’étais aussi ravie d’apprendre qu’on proposait un service pour aider 
les nouveaux arrivants… Là encore, j’y ai vu un signe divin. Depuis lors, je 
me rends dans cette église où effectivement, j’ai commencé à construire de 
belles amitiés.

J’ai profité des quelques jours libres qui restaient avant le début de mon 
emploi pour faire de longues promenades en bord de mer. Les randonnées 
sont devenues mon activité préférée. Devant cette étendue calme et paisible, 
j’ai commencé à ressentir une paix incroyable qui chassait enfin l’angoisse, la 
douleur qui m’asphyxiait depuis trois ans. En regardant l’horizon, j’adressais 
des prières de reconnaissance à Dieu en pensant à ma famille et, surtout, à 

Devant cette étendue calme et paisible, j’ai commencé 
à ressentir une paix incroyable qui chassait enfin 
l’angoisse, la douleur qui m’asphyxiait depuis trois ans. 
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mon cher papa. Dans ce silence, je l’entendais me dire « Bats-toi ma fille, tu 
vas y arriver. Je suis fier de toi. »

Opportunités et défis
Ma vie active à Halifax a commencé sous les meilleurs auspices. J’ai pris 
doucement mes marques au travail, même si l’adaptation n’était pas évidente 
au début. Travailler en anglais dans un milieu francophone et être totalement 
immergée dans un environnement entièrement anglophone sont deux 
expériences différentes. J’ai rencontré quelques difficultés à comprendre mes 
collègues, certains parlant très rapidement. Les conversations plus familières 
lors des pauses étaient plus ardues à suivre. Le jargon, les acronymes, les 
accents, la prononciation… Au début, je me sentais un peu perdue et très 
intimidée. Cependant, je ne me laissais pas abattre, au contraire, c’est le défi 
que j’avais choisi de relever en m’installant dans un milieu anglophone. Mes 
collègues ont grandement facilité mon adaptation, faisant preuve de patience 
et se montrant toujours prêts à m’aider. Il régnait une belle dynamique de 
solidarité au sein du groupe des assistants administratifs. Cette solidarité, je 
réalise aujourd’hui à quel point elle est précieuse, car elle n’est pas toujours 
acquise dans le milieu professionnel. Au fil des semaines, je me suis sentie 
de plus en plus à l’aise, me familiarisant avec le jargon comptable et celui 
spécifique à la compagnie. Avec le recul, je constate que j’ai développé des 
capacités d’adaptation insoupçonnées, que ce soit au travail ou en dehors.

À peine l’été pointait-il le bout de son nez que je ressentais déjà un fort sentiment 
d’appartenance à Halifax, comme si j’y vivais depuis des années. Le 1er juillet, 
j’ai célébré pour la première fois la fête nationale canadienne. J’en ai profité 
pour visiter la citadelle qui surplombe la ville avec une amie francophone. 
Cette visite m’a fait découvrir le lourd passé militaire de la Nouvelle-Écosse. 
Elle m’a aussi initiée à l’histoire fascinante des Micmacs, peuple autochtone 
de la région, et des Afro-Néo-Écossais, descendants d’esclaves ayant fui 
les États-Unis. Plus tard dans la journée, nous avons également visité le 
Musée canadien de l’immigration, qui met en valeur l’histoire des millions 
d’hommes et femmes venus de partout pour construire ce pays. Je me suis 
alors demandé quel regard j’aurais sur ma propre expérience d’immigrante 
dans quelques années.

Halifax est une ville très vivante, avec ses festivals et d’autres activités ludiques 
qui s’enchaînent. D’immenses paquebots, comme je n’en avais jamais vu, 
ont défilé dans le port pendant plusieurs mois. Un événement marquant de 
l’été 2023 a été les Jeux autochtones de l’Amérique du Nord, qui ont réuni 
des centaines de jeunes sportifs issus des peuples autochtones d’Amérique 
du Nord. Cet événement représentait un bel effort de reconnaissance de ces 
peuples, longtemps opprimés. Moi, qui suis issue de nations colonisées, je suis 
très intéressée par l’approche du Canada dans ce processus de réconciliation, 
surtout sachant la difficulté de la Belgique à reconnaître son passé colonial au 
Congo.
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En octobre 2023, j’ai eu l’incroyable chance d’assister à une conférence donnée 
par Michelle Obama, rien que ça! Je n’aurais vraisemblablement jamais eu ce 
genre d’occasion en Europe. Quand j’ai appris la visite de l’ancienne première 
dame à Halifax, j’ai été impressionnée de voir que « ma ville » pouvait accueillir 
des événements d’un tel calibre. Vu le prix des billets, je ne pensais pas y 
assister, mais, le jour même de la conférence, une de mes collègues m’a invitée 
car elle avait pu s’en procurer gratuitement! La conférence était passionnante, 
Michelle témoignant de son expérience comme première dame, épouse et 
mère avec une honnêteté et un franc-parler qui m’ont laissée assez admirative. 
On sentait que, dans tout ce qu’elle nous relatait, il y avait une volonté de nous 
encourager, de nous pousser à aller de l’avant et à nous battre, et que c’était 
possible d’y arriver, même si nous étions d’un milieu défavorisé ou d’une 
minorité ethnique… Ses mots ont résonné en moi, femme noire nouvellement 
débarquée au Canada.

En décembre, j’ai eu le grand privilège d’être invitée par la Fédération des 
femmes acadiennes de la Nouvelle-Écosse à intervenir lors d’une table 
ronde sur les défis rencontrés par les femmes francophones sur le marché de 

Annette, parc Shubie, Halifax, 22 mai 2023.
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l’emploi. C’était une surprise, vu que je n’avais intégré le marché du travail que 
quelques mois auparavant. L’organisatrice m’a expliqué qu’elle avait retenu 
mon profil parce que, justement, j’avais rapidement trouvé un emploi en tant 
que francophone. Réunissant des femmes aux parcours riches, la table ronde 
a donné lieu à des échanges intéressants. Elle m’a permis de me connecter 
davantage avec la communauté francophone, que je commençais à peine à 
découvrir. Certes, la connaissance de l’anglais est primordiale, mais, dans les 
échanges, les participantes ont évoqué d’autres défis pour les francophones. 
Elles ont cité notamment le fait que les employeurs exigent souvent qu’on 
possède déjà une expérience canadienne. Elles ont aussi soulevé la difficulté 
de faire reconnaître les diplômes étrangers, en particulier dans les professions 
dites « réglementées », difficulté qui oblige les immigrants soit à reprendre des 
études qui coûtent très cher, soit à se réorienter professionnellement. Enfin, 
elles ont aussi souligné le nombre limité de services ou d’emplois en français. 
À la fin de la soirée, une jeune fille m’a remercié de mon intervention, me 
disant que mon expérience lui avait redonné espoir par rapport à ses propres 
recherches. Cela m’a énormément touchée de savoir que mon parcours ait pu 
encourager ne fût-ce qu’une personne.

L’année 2023 touche à sa fin, et il est temps de faire le bilan de ces dix mois 
passés à Halifax. Je ne regrette pas mon choix, j’ai tout de suite adopté cette 
ville. Elle m’offre le cadre de vie dont j’avais besoin après une longue période 
de souffrance. Ici, j’ai expérimenté une véritable renaissance, j’ai retrouvé 
l’espoir en l’avenir. Ici, je me redécouvre, je me reconstruis, je grandis en 
maturité. Je commence à embrasser certains aspects de la culture et de la 
mentalité anglo-saxonne, comme le fait d’être plus directe, d’avoir une analyse 
plus pragmatique et d’être davantage axée sur la recherche de solutions plutôt 
que de râler. J’ai aussi le sentiment d’avoir été adoptée par cette ville et par 
ses habitants, si chaleureux. J’ai hâte de continuer à découvrir cette région 
magnifique, sa culture riche et ses paysages à couper le souffle.

À ce stade-ci de mon installation, mon principal défi est le logement. La 
crise du logement n’est pas limitée à Halifax, mais s’étend à tout le pays. La 
population augmente rapidement, notamment grâce à l’immigration, mais 
la construction des logements ne suit pas la cadence. La demande dépasse 
largement l’offre et le prix des loyers est, conséquemment, devenu exorbitant. 
J’aimerais tant pouvoir louer mon propre appartement, avoir un espace à moi 
où accueillir ma famille et mes proches. Mais, pour l’instant, c’est difficile à 
envisager, à moins d’y consacrer plus de la moitié de mon salaire. À certains 
moments, frustrée par la colocation, je me suis demandée si je ne devrais pas 
quitter Halifax et m’installer dans une autre ville, voire une autre province, où 
le logement serait un peu moins cher… Mais dès que je vais me balader près du 
port, l’idée de partir me quitte immédiatement. Pour l’instant, je vais rester 
à Halifax et essayer de relever ce défi ainsi que les autres qui se présenteront, 
car, après tout, cela fait aussi partie de mon parcours d’immigrante.
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ROSÉLIA  
NIAMBI
NOUVEAU-BRUNSWICK
PAYS D’ORIGINE : FRANCE



 
Une belle surprise

Je m’appelle Rosélia, j’ai vingt-neuf ans. Je suis née et j’ai grandi en France. 
Je suis d’origine congolaise. J’ai fait la majeure partie de ma scolarité à 
Bordeaux, mais j’ai habité dans plusieurs villes et même en Espagne et 
aux États-Unis dans le cadre de mes études. J’ai travaillé quelques années 
dans l’enseignement. Je suis aujourd’hui des cours à distance pour devenir 
enseignante de français langue étrangère. J’aime beaucoup voyager et 
découvrir de nouvelles choses. Dès l’enfance, j’ai eu la chance de voyager 
avec ma famille. Un de mes rêves était de vivre dans un pays anglophone. 
Je souhaitais apprendre cette langue et pouvoir la parler couramment. Je 
rêvais plutôt d’une grande ville comme Londres, en Angleterre, ou Cape 
Town, en Afrique du Sud. L’idée d’immigrer au Canada s’est construite petit 
à petit, pour enfin se concrétiser en 2023. J’ai donc atterri à Fredericton, au 
Nouveau-Brunswick, sans rien connaitre de cette province.

FRANCENOUVEAU-BRUNSWICK

103

R
O

S
É

LI
A

 N
IA

M
B

I –
 U

ne
 b

el
le

 s
ur

pr
is

e



Introduction
Je suis d’origine congolaise. Mes parents sont arrivés en France, plus 
précisément à Bordeaux, à la fin des années 1980 ou au début des années 1990. 
Ils ont construit leur vie et leur famille dans ce pays. J’ai quatre sœurs et suis 
l’ainée. 

J’ai grandi avec une culture « hybride », comme beaucoup d’enfants 
d’immigrés : entre la culture du pays d’accueil et celle du pays d’origine. Il 
n’est pas toujours facile de trouver un équilibre et d’affirmer son identité. La 
première expérience d’immigration est donc celle de mes parents et c’est peut-
être celle-ci qui m’a donné l’envie d’ailleurs. C’est peut-être cliché, mais je me 
sens vraiment comme une citoyenne du monde. 

Le gout du voyage
J’ai toujours voulu vivre dans un autre pays, en particulier un pays anglophone. 
J’aime apprendre et découvrir de nouvelles cultures, apprendre de nouvelles 
langues, même si je suis plutôt de nature réservée. Le gout du voyage est 
« apparu » dès l’enfance : pendant les vacances, nous prenions souvent le train 
pour visiter des membres de la famille en région parisienne. C’était une petite 
aventure : aller à la gare avec une valise, s’installer dans le train, faire des 
jeux avec mes sœurs et surtout croquer dans un sandwich à l’heure du repas. 
Prendre le métro aussi. Ça sortait de l’ordinaire. Plus tard, nous avons traversé 
les frontières françaises pour visiter d’autres pays en Europe et en Afrique. 

Tout cela m’a menée à faire des études en langues. En 2014, je suis partie en 
échange universitaire en Espagne, pendant un an. Au même moment, une de 
mes meilleures amies s’envolait, elle, pour une année d’études à Montréal. 
C’était la première fois que je vivais hors du foyer familial et loin de ma famille. 
C’était difficile au début, notamment à cause de la barrière de la langue : je ne 
connaissais pas ce pays, j’avais du mal à comprendre et à m’exprimer. Mais 
très vite, je m’y suis faite : je n’avais pas le choix. Et je ne l’ai pas regretté. J’ai 
vécu là une des plus belles années de ma vie. 

Je suis ensuite revenue en France pour entreprendre un master en relations 
internationales à Albi. Là encore, loin de la maison. Cette fois-ci, j’avais moins 
d’appréhension, car je revenais tout juste d’Espagne. Déjà fait! La dernière 
année de master intégrait un stage à l’étranger : je suis donc partie à Miami, 
aux États-Unis. Nous étions en 2017.

La première expérience d’immigration est donc celle 
de mes parents et c’est peut-être celle-ci qui m’a donné 
l’envie d’ailleurs. C’est peut-être cliché, mais je me sens 
vraiment comme une citoyenne du monde.A
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Au détour d’une conversation
Je me suis fait des amis à Miami et certains avaient habité à Montréal. Ils ne 
tarissaient pas d’éloges à l’égard de cette ville  et c’est à ce moment-là que j’ai 
commencé à considérer d’aller au Canada, ne serait-ce que temporairement. 
J’arrivais à la fin de mes études et je ne savais pas vraiment ce que j’allais 
faire par la suite. À la fin de mon stage, nous sommes restés en contact et ils 
m’ont parlé du permis Vacances-travail (PVT), qui permettait aux jeunes de 
moins de trente-cinq ans de se rendre au Canada pour travailler et voyager. 
Nous avons commencé à nous imaginer y aller ensemble, vivre ensemble et 
chercher du travail grâce à nos contacts. Je me suis ensuite renseignée. On 
parlait déjà du Canada comme d’une terre d’opportunités, un pays ouvert 
et cosmopolite avec un faible taux de chômage et des paysages à couper le 
souffle. On entendait aussi que du bien sur les Canadiens : accueillants et 
sympathiques. En bref, que du positif. Certes, je ne suis pas une grande fan 
de la neige et du froid, mais je m’y voyais déjà et j’étais très confiante. Une 
nouvelle vie. Il faut savoir que le nombre de PVT pour le Canada est limité 
et que pour avoir la possibilité de présenter une demande de permis, il faut 
d’abord s’inscrire et être tiré au sort. Il y a bien sûr plus de candidatures que 
de places disponibles, mais nous nous sommes lancés. 

Faux départ
J’ai été tirée au sort quelques mois après mon inscription, en 2018, et invitée à 
présenter ma demande de PVT. Je n’en revenais pas! Je ne m’y attendais pas du 
tout, car beaucoup de personnes attendent des mois, voire des années avant 

Cueillette de pommes, verger Everett, Kingsclear (Nouveau-Brunswick), octobre 2023.
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d’être tirées au sort. Je n’avais que dix jours pour accepter. Malheureusement, 
l’enthousiasme des débuts s’était bien estompé et je n’avais plus envie de 
partir. Je n’avais pas de travail et donc pas d’économies. Raisonnablement, 
ce n’était pas une bonne idée. Avec le recul, je pense que la peur m’a aussi 
rattrapée. Même si j’étais déjà partie plusieurs fois, le fait de partir à l’aventure 
ne m’enchantait plus. Je n’ai pas poursuivi les démarches. 

C’était au tour de ma sœur de partir faire ses études au Canada, en septembre 
2018. Décidément! 

Une année de changement
Les années ont passé, je n’ai pas regretté ma décision. Pourtant, le Canada 
restait dans un coin de ma tête. J’ai participé à des forums de recrutement 
et d’information sur le Canada, je me suis renseignée sur les provinces, le 
marché du travail et sur la vie en général. J’ai lu plusieurs témoignages. Mes 

Escapade à Québec, novembre 2023.
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proches m’encourageaient à tenter l’aventure. J’ai donc décidé de me réinscrire 
pour le PVT : en 2019, 2022 et 2023. C’est en 2023 que j’ai été tirée au sort une 
nouvelle fois! Cette fois-ci, je n’ai pas laissé passer ma chance. 

Les démarches ont été plus longues que ce que j’imaginais. Tirée au sort en 
février, j’ai reçu la réponse définitive en juin : la fameuse lettre d’introduction 
qui permet d’obtenir, une fois au Canada, le précieux sésame. 

Entretemps, j’avais postulé à un programme d’assistant de langue française 
pour venir travailler dans des établissements scolaires ou universitaires au 
Canada, afin de maximiser les chances. Obtenir un PVT n’était pas sûr et je 
voulais maximiser mes chances de partir. J’ai aussi été sélectionnée pour ce 
programme-là! 

Le grand départ
Pour le programme d’assistant de langue, mes choix étaient limités. Je 
pouvais choisir le pays, le type d’établissement souhaité (écoles élémentaires, 
secondaires ou universités), puis trois provinces. Mes choix de provinces se 
sont portés sur l’Ontario et l’Alberta. J’ai été affectée dans une école primaire 
à Fredericton, au Nouveau-Brunswick. Une province sur laquelle je ne m’étais 
pas vraiment attardée.

Mon départ s’est fait assez rapidement, je n’avais pas vraiment eu le temps de 
me préparer. Même si je me renseignais depuis maintenant plusieurs années, 
j’avais l’impression que tout se précipitait : je devais présenter ma démission, 
rendre mon appartement à Tours, rapatrier mes affaires chez mes parents à 
Bordeaux, organiser mon départ et mes premiers jours sur place. Ce n’était 
pas de tout repos. À l’approche du départ, j’étais à la fois excitée et stressée : 
et si ça ne se passait pas comme prévu? Et si je ne supportais pas le froid? Et si 
je ne trouvais pas de logement? Et si je m’ennuyais? Et si je ne me faisais pas 
d’amis? Et si…? La peur de l’échec et de la déception. De devoir rentrer au 
bercail après une expérience ratée. 

Je me rassurais comme je le pouvais, en essayant de ne pas trop imaginer 
de choses, de ne pas avoir trop d’espérances par peur de la désillusion. En 
me disant qu’au moins, j’aurais essayé. Que si ça ne se passait pas comme je 
l’espérais, je pourrais toujours retourner en France. 

Septembre 2023. Les au revoir à ma famille ont été pleins d’émotions. Il y 
a eu certes quelques larmes, mais nous étions heureux et pleins d’espoirs. 

Les au revoir à ma famille ont été pleins d’émotions. Il y 
a eu certes quelques larmes, mais nous étions heureux et 
pleins d’espoirs. 
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J’ai pris le train avec mes deux valises. Direction : Paris, chez ma sœur. Le 
lendemain, celle-ci m’accompagnait à l’aéroport de Roissy et nous nous 
quittions heureuses, bien qu’avec une pointe de tristesse. 

Fredericton, here I am! 
Le voyage s’est très bien passé. Enfin, le Canada. J’ai fait une escale à Montréal. 
Mon permis de travail en main, je devais prendre un autre avion pour 
Fredericton. À travers le hublot, j’ai remarqué les étendues d’arbres. J’ai eu 
une pointe d’appréhension : allais-je me retrouver dans une campagne? 

Arrivée à Fredericton, la directrice de l’école m’attendait. Elle m’a accompagnée 
jusqu’à mon logement temporaire et a même proposé qu’on passe le weekend 
ensemble. 

J’ai été surprise par la chaleur et l’humidité. Je n’avais pas vraiment prévu 
de vêtements d’été. Quand j’y repense aujourd’hui, ça me fait un peu rire. 
Eh oui, il y a bien quatre saisons au Canada, et même un été! Fredericton 
n’est pas une très grande ville, mais c’est très joli et très vert. On peut circuler 
facilement dans le centre-ville. Au-delà, c’est un peu plus compliqué à pied. 
Les premiers jours, j’en ai profité pour visiter la ville. Je me serais crue dans 
un film américain ou dans un jeu vidéo. Je m’attendais à entendre plus de 
personnes parler en français, étant dans une province bilingue, mais je 
constatais que la majorité des personnes s’exprimaient en anglais. Tant mieux, 
cela me permettrait de progresser dans cette langue. Je me sentais pleinement 
confiante et reconnaissante d’être là.

Les premières difficultés
J’avais choisi de réserver un logement pour une semaine, pensant qu’il serait 
plus facile de chercher un logement sur place. Je ne pensais pas qu’il serait 
aussi difficile de trouver. Fredericton est une ville universitaire qui a accueilli 
beaucoup de nouveaux arrivants au cours des dernières années et continue 
d’en accueillir un grand nombre, que ce soit d’autres provinces ou d’autres 
pays. Il devient donc de plus en plus difficile de trouver un logement à un 
prix abordable ou un logement tout court. Comme je n’avais pas de véhicule, 
cela limitait aussi ma recherche. Heureusement, la directrice de l’école a été 
d’une aide très précieuse : elle m’a hébergée pour ne pas que j’aie à réserver 
une fois de plus un logement temporaire (assez couteux). Elle m’a aussi aidée 
à trouver des offres et m’a accompagnée pour les visites. J’ai fini par trouver 
un logement chez un couple très gentil, avec qui je continue de découvrir la 
culture canadienne aujourd’hui. 

Ce n’était pas tout. Une fois sur place, il y avait encore des démarches 
administratives à faire afin de pouvoir être payée. Obtenir les documents 
nécessaires a pris du temps. Je ne m’attendais vraiment pas à tout cela. En 
attendant, je devais donc vivre sur mes économies. A
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Ma nouvelle vie
Je me suis faite assez rapidement à mon nouvel environnement. Je travaille 
quatre jours par semaine à l’école, ce qui me laisse pas mal de temps libre. 
Je rencontre d’autres Français, assistants de langue comme moi. Nous nous 
voyons souvent pour faire des activités, même si c’est assez limité. La vie est 
assez calme. Je découvre d’autres villes, les fêtes, la culture canadienne, les 
couleurs automnales du Canada. Je vis aussi mon premier hiver canadien (qui 
est plutôt doux, apparemment) : les paysages enneigés sont magnifiques et 
voir la neige tomber a quelque chose d’apaisant. Je me suis même essayée au 
ski de fond. Je ne suis cependant toujours pas fan de l’hiver et préfère malgré 
tout l’été!

Bien sûr, mes proches et mes amis me manquent, des jours beaucoup plus 
que d’autres. Ce n’est pas comme quand je vivais en Espagne où j’avais une 
date de retour, j’étais étudiante et la distance était beaucoup moins grande. Je 
suis loin maintenant, et je me sens parfois tiraillée parce que je manque des 
événements ou des étapes importantes — mariages, naissances, anniversaires, 
coups durs —, parce que je ne peux pas me réjouir ou pleurer avec mes proches 
ou les soutenir par ma présence. Heureusement, les nouvelles technologies 
permettent de maintenir le lien, chaque jour. 

Je n’avais pas pensé au Nouveau-Brunswick et, finalement, c’est une bonne 
surprise. Ce n’est pas un coup de cœur, mais je suis contente d’être ici. Je suis 
bien entourée. Je ne sais pas encore si je m’y installerai définitivement, car je 
pense préférer les villes plus grandes. On verra ce que la vie me réserve! 

Fredericton enneigée, janvier 2024.
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Prendre le large

Née en 1996, j’ai grandi dans une famille plutôt sédentaire, au nord de 
la France. C’est à l’occasion de quelques voyages scolaires, puis au cours 
de mes études, que j’ai pris goût aux séjours plus ou moins prolongés 
à l’étranger. Mon attrait pour les langues et une curiosité innée me font 
saisir les occasions en fonction de leur situation géographique. 

Dans la vie, j’aime faire du sport, notamment de l’escalade et de la 
randonnée. J’aime réunir famille et ami·e·s autour de soirées conviviales 
et gourmandes. La littérature et la musique bercent mon quotidien. Et, 
surtout, je suis animée par un désir d’apprendre et d’expérimenter.

Je suis arrivée au Canada en février 2023 avec un permis Vacances-travail. 
Ce visa de deux ans est pour moi l’occasion de connaître une nouvelle 
culture, de relever plusieurs défis personnels et de me questionner sur ce 
que je souhaite pour mon avenir.

FRANCENOUVELLE-ÉCOSSE
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« More reliably than anything else on earth,  
the road will force you to live in the present. »

Gloria Steinem, My life on the road 

L’appel de l’ailleurs
Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu voyager. Pourtant, je ne 
viens pas d’une famille de voyageuses et d’aventuriers. Excepté mon grand-
père, qui a enseigné au Bénin au début de sa carrière — c’est même peut-
être lui qui a insufflé chez moi cette envie d’ailleurs —, mes proches ne sont 
jamais allés bien loin, bien longtemps. D’après les recherches généalogiques 
familiales, nous habitons la France depuis des générations. Mes ancêtres 
viennent même quasiment tous de la même région, dans le nord du pays, et 
beaucoup ont pris femme ou mari dans le village d’à-côté. Une famille plutôt 
sédentaire, donc. Quand j’étais enfant, pendant les vacances, mes parents 
nous emmenaient, ma sœur, mon frère et moi, aux quatre coins du pays, 
rendre visite à des ami·e·s ou à de la famille éloignée. On chargeait la voiture 
jusqu’à ce que plus rien n’y entre, et on roulait pendant des heures. C’était déjà 
une chance de partir en vacances, j’en avais conscience. Mais, chez moi, était 
bien présente la curiosité de voir comment ça se passait ailleurs, au-delà des 
frontières, là où on ne parle pas la même langue, là où l’histoire et les paysages 
sont différents. J’enviais mes rares ami·e·s qui, chaque année, visitaient un 
nouveau pays. J’admirais les familles binationales et culturellement mixtes. 
J’adorais les récits de voyage, les histoires qui se passent dans un autre lieu 
et un autre temps. Je me souviens d’un jour, à l’adolescence, où mes copines 
et moi avions croisé au centre-ville une personne qui levait des fonds pour 
une association. La conversation engagée, elle nous avait demandé  : « Quel 
est votre rêve? » Je me souviens très bien de ma réponse d’alors, déjà teintée 
d’ambition : « Faire le tour du monde. » 

J’ai eu la chance de vivre mes premières expériences à l’étranger lors de 
voyages scolaires : l’Italie, l’Espagne et l’Angleterre. Mais c’est plus tard que 
j’ai vraiment pu expérimenter ce que c’était de vivre à l’étranger. Lors de 
ma troisième année d’études, nous devions effectuer une année dans une 
université partenaire. C’est donc à l’âge de vingt ans que je quittais pour la 
première fois le continent européen, seule, pour un pays dont je ne connaissais 
rien ni personne  : l’Uruguay. Ce fut une très belle et très riche expérience 
sur les plans personnel, humain et linguistique. Étant tombée amoureuse de 
l’Amérique latine, j’ai renouvelé l’expérience deux ans plus tard à l’occasion 
de mon stage de fin d’études. C’est au Costa Rica cette fois que le vent me 
porta. Puis, il a fallu trouver du travail. Après avoir exploré quelques pistes à 
l’étranger, c’est finalement à Paris que j’ai trouvé mon premier emploi.
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S’installer pour mieux partir 
J’ai travaillé pendant trois ans dans la fonction publique, plus précisément 
dans le domaine du droit d’asile. Je me suis beaucoup plu à Paris pendant ces 
trois années. La capitale étant un passage obligé pour commencer sa carrière 
dans bien des domaines, mes amies les plus proches s’y sont trouvées au 
même moment que moi. Après une période d’adaptation, j’ai aussi réussi à 
tisser de nouvelles amitiés. J’avais une vie extraprofessionnelle assez variée et 
multipliais les activités en tous genres : cours de danse, cours de langue, sport, 
groupe de musique… Je louais un joli studio dans un quartier sympathique. 
Bref, j’avais trouvé mes repères et réussi à me sentir chez moi. Pourtant, 
quelque chose me manquait. Rapidement, l’envie d’aventure, de découverte, 
de dépaysement est revenue. Pendant ces trois années à Paris, j’avais bien 
fait quelques très beaux voyages, à l’occasion de vacances. Mais ça n’était 
pas suffisant : j’avais de nouveau le besoin de me mettre au défi, de sortir de 
ma zone de confort, de découvrir un nouveau pays où, après une période de 
transition, je finirais par me sentir comme à la maison. J’avais déjà quelques 
idées en tête : un volontariat international en administration ou en entreprise 
(VIA/VIE) ou, alors, un permis Vacances-travail (PVT), sans doute au 
Brésil, puisque j’avais commencé à apprendre le portugais. Ces expériences 
étant réservées aux « jeunes » (moins de vingt-huit ans pour le volontariat et 
moins de trente ou trente-cinq ans pour un PVT, selon le pays), je devais en 
profiter rapidement. De plus, rien ne me retenait vraiment en France : j’étais 
célibataire, en location, et mon contrat de travail touchait à sa fin. Les planètes 
étaient alignées!

Au mois de janvier 2022, les candidatures pour le PVT au Canada ouvraient 
pour l’année. Des dix-sept pays partenaires avec la France pour ce type de visa, 
seul le Canada fonctionnait par tirage au sort. Il fallait s’inscrire pour faire 
partie d’un bassin de candidat·e·s. Puis, à l’occasion d’une ronde par semaine, 
le gouvernement canadien tirait au sort quelques dizaines ou centaines de 
personnes, jusqu’à ce que le quota annuel soit atteint. Le Canada n’était pas 
mon choix premier  : comme je l’ai expliqué plus haut, j’avais plutôt en tête 
de retourner en Amérique latine. Mais les inscriptions étant ouvertes, j’ai 
tenté ma chance. Il se trouve que j’ai été tirée au sort dès les premières rondes! 
C’était peut-être le destin… En tout cas, premier choix ou pas, je n’allais 
pas laisser passer une telle occasion. Le tirage au sort donne la possibilité 
de présenter une demande de visa, mais il fallait encore que ma candidature 

J’avais de nouveau le besoin de me mettre au défi, de 
sortir de ma zone de confort, de découvrir un nouveau 
pays où, après une période de transition, je finirais par 
me sentir comme à la maison.
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soit retenue par le gouvernement canadien. Pour cela, il m’a fallu remplir un 
certain nombre de formulaires, fournir plusieurs documents et déposer mes 
empreintes. Et début avril 2022, la réponse est arrivée : j’étais acceptée pour 
un PVT au Canada! J’avais un an pour me rendre sur le territoire canadien et 
activer mon visa, puis deux ans pour profiter de ce permis de travail ouvert. 

Le difficile départ
Les mois précédant mon départ, j’ai passé plus de temps à profiter de la fin 
de mon séjour à Paris qu’à préparer mon voyage. Il me semblait alors encore 
lointain, ce départ, et je voulais apprécier chaque instant. J’ai tout de même 
lu quelques articles et récits d’autres jeunes partis au Canada avec un PVT, 
et j’ai fait les démarches pour obtenir mon permis de conduire international. 
Mon plan était encore assez flou. Si le Québec s’est imposé rapidement comme 
point de chute pour des questions pratiques, je ne voulais pas m’y attarder. Je 
pensais commencer mon séjour en cherchant sur la plateforme Work Away 
un ou plusieurs hôtes qui m’offriraient le gite et le couvert en échange de 
quelques heures de travail par semaine. Ce système permet d’être plongé dans 
une culture, une langue, et de rencontrer des personnes très intéressantes. Le 
but de ce périple était aussi de m’éloigner de mon domaine professionnel et 
universitaire pour expérimenter de nouvelles activités et, pourquoi pas, me 
découvrir une vocation. J’ai donc acheté mon billet d’avion : un aller simple 
pour Montréal, le 28 février 2023! 

À la même période, mon contrat de travail prenait fin. J’ai profité de ces 
quelques mois pour faire à Paris ce que je n’avais pas pris le temps de faire 
durant les trois années précédentes. J’ai profité de ces derniers mois à Paris 
pour m’imprégner de l’atmosphère de cette ville qui m’a accueillie pendant 
trois ans. Ensuite, il a fallu vider mon studio, ce petit appartement dans lequel 
j’avais vécu de si bons moments… Ça a été dur. Pire encore a été ma soirée de 
départ, où j’ai dû dire au revoir à mes ami·e·s qui avaient été si important·e·s 
pour moi ces dernières années, sans savoir exactement quand j’allais les 
retrouver et si notre amitié allait tenir malgré le temps et la distance. J’avais 
l’impression de déchirer mon cœur et d’en laisser un morceau à Paris. Ensuite, 
de retour dans le Nord, il y a eu les adieux à la famille. J’ai passé ma dernière 
soirée à la maison à jouer au Tetris avec ma valise. Vraiment, j’ai beau être une 
habituée des bagages, je ne parviendrai sans doute jamais à voyager léger… Le 
jour du départ, ma mère m’a conduite à l’aéroport. On s’est étreintes avec une 

Le jour du départ, ma mère m’a conduite à l’aéroport. 
On s’est étreintes avec une pudeur émue avant que  
je disparaisse derrière les portiques des douanes.  
À ce stade, impossible de revenir en arrière, donc. 
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pudeur émue avant que je disparaisse derrière les portiques des douanes. À ce 
stade, impossible de revenir en arrière, donc. 

Se mettre en selle
Les premières semaines au Canada n’ont pas été faciles. Le jour de mon arrivée 
à Montréal, il y avait une tempête de neige. On se serait cru dans un film : 
un vrai cliché! Heureusement, j’étais bien équipée : mes ancien·ne·s collègues 
avaient vu juste en m’offrant une doudoune résistant à des températures allant 
bien en deçà de zéro. Le cousin de ma mère, qui s’est installé au Québec vingt-
cinq ans plus tôt et chez qui il était prévu que je loge quelque temps, était là 
pour m’accueillir. Malgré cette présence et ce soutien familial, l’adaptation 
a été longue. Le Québec ressemblait à la France tout en étant différent. Je 
trouvais Montréal et sa banlieue trop nord-américaines à mon goût avec 
leurs grosses voitures et leurs nombreux fast food… Paris et mes proches 
me manquaient. Je ne cessais de me demander : « Mais pourquoi donc ai-je 
décidé de quitter un endroit où je me sentais bien, où j’avais tout pour être 
heureuse? » Il me fallait tout recommencer à zéro : trouver un lieu pour vivre, 
un travail, des ami·e·s… Au fond de moi, je savais très bien pourquoi j’étais 
venue : pour retrouver cette excitation de l’inconnu, revivre cette satisfaction 
de finalement me sentir chez soi dans un nouveau pays. J’avais transcendé la 
période d’adaptation par le passé, j’étais capable de le faire à nouveau. 

Je me suis donc remonté les manches et me suis attelée aux recherches. Pour 
visiter le Canada comme je comptais le faire, il me fallait une voiture. Je 
voulais être libre d’aller où je le voulais quand je le voulais, y compris dans 
les coins de campagne les plus reculés. Or, le pays n’est pas réputé pour son 
réseau de transport en commun. Je n’avais jamais acheté de véhicule de ma 
vie, pas même en France. Je n’y connaissais rien, j’avais peur de me faire avoir. 
En plus de ça, je suis une personne plutôt stressée au volant, ne conduisant 
pas régulièrement en France. C’était donc pour moi un gros défi à relever. 
Après quelques semaines de recherches, et avec un peu d’aide, j’ai fini par 
trouver mon bonheur  : une Dodge Grand Caravan, LA voiture familiale 
par excellence au Canada. Si j’ai choisi un modèle si volumineux, c’est que 
j’avais une idée en tête : le transformer en minivan pour pouvoir voyager et 
dormir dedans. Enfin vivre la vie de bohème dont je rêvais! J’avais déjà repéré 

Il me fallait tout recommencer à zéro : trouver un lieu 
pour vivre, un travail, des ami·e·s… Au fond de moi, je 
savais très bien pourquoi j’étais venue : pour retrouver 
cette excitation de l’inconnu, revivre cette satisfaction de 
finalement me sentir chez soi dans un nouveau pays.

115

C
LÉ

M
E

N
C

E
 N

O
U

R
Y 

– 
P

re
nd

re
 le

 la
rg

e



un constructeur qui vendait des kits d’aménagement pour ce modèle. J’ai 
commandé le kit et quelques semaines plus tard, je suis allée le faire installer. 
Minivan : ok! Ensuite, le travail s’est présenté assez facilement. Le cousin de ma 
mère m’avait mentionné que la SEPAQ, la société qui gère les parcs nationaux 
du Québec, recherchait du monde pour l’été. C’était une occasion unique  : 
il n’y a pas vraiment l’équivalent en France des parcs nationaux canadiens. 
Cela me permettait de me faire une première expérience professionnelle 
canadienne dans un environnement naturel. J’ai donc candidaté à tous les 
parcs qui avaient besoin de combler leur équipe estivale. Après une entrevue 
en ligne, j’ai été acceptée au parc national des Grands-Jardins, dans la région 
de Charlevoix. J’allais donc passer plus de temps que prévu dans la province 
francophone, mais la perspective de travailler dans un tel environnement me 
réjouissait. 

« The road is messy in the way that real life is messy. It leads us 
out of denial and into reality, out of theory and into practice, out 

of caution and into action, out of statistics and into stories—in 
short, out of our heads and into our hearts. »

Gloria Steinem, My life on the road

Ma petite maison sur roues.
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Parvenir à se sentir à la maison au bout du 
monde 
J’ai passé une partie du printemps dans la région de Lanaudière, où j’ai 
travaillé pendant quelques semaines dans une pourvoirie : un domaine doté 
de lacs géré par un particulier où les visiteurs et visiteuses réservent des 
séjours en chalet pour pêcher. C’était une bonne introduction au Québec 
rural. J’avais beau être arrivée mi-avril, il restait bien quatre pieds de neige 
dans la pourvoirie! Là, j’ai appris mes premières expressions québécoises  : 
chauffer un char, passer la balayeuse et la moppe, dîner le midi et souper le 
soir, cuisiner dans un chaudron… J’ai vécu pendant quelques semaines la vie 
de campagne avec ce qu’elle implique : l’éloignement, le calme, la solidarité 
entre villageois·e·s… Puis, il m’a fallu reprendre la route. Après un road trip 
de deux semaines dans la région des Grands Lacs en Ontario, j’ai débarqué 
dans Charlevoix et j’ai pris mon poste au parc national des Grands-Jardins, le 
1er juin 2023. J’étais à l’accueil du parc, pour informer et orienter les touristes, 
vendre les droits d’accès et les produits de la boutique. Je profitais de mes 
nombreux jours de congés pour découvrir la région à bord de ma minivan 
chérie. Si je devais résumer ces quatre mois passés dans Charlevoix, je dirais 
qu’ils ont été riches  : en émotions, en rencontres, en découvertes… J’ai 
redécouvert les joies de la randonnée, le plaisir de voyager seule entre lacs et 
montagnes, et les bienfaits du silence. Ce fut vraiment un bel été et je garde 
de beaux souvenirs de la région et de sa population. Évidemment, le départ 
n’a pas été facile. 

Ascension de l’Acropole des Draveurs au parc national des Hautes-Gorges-de-la-Rivière-
Malbaie.
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Car, fin septembre, est venu le temps de quitter Charlevoix. Dire au revoir, 
encore, sans savoir quand et même si j’allais revoir ces personnes qui avaient 
fait partie de mon quotidien pendant quatre mois. Quitter mon confort sans 
savoir ce qui m’attendait. Il m’arrive parfois, au moment de quitter un lieu, de 
me demander si, pour une fois, ce ne serait pas mieux de rester là : laisser les 
valises au placard, ne pas dire au revoir à tout bout de champ. Cet endroit et 
ses gens m’avaient accueillie et donné le sentiment d’être chez moi. Pourquoi 
partir alors? Mais le goût de l’aventure et de la découverte reprenant le 
dessus, j’ai fini par charger la voiture, faire ma tournée d’adieux et reprendre 
la route. Pour clore le chapitre Québec et cette belle saison, j’avais prévu de 
visiter la Gaspésie. J’ai parcouru la péninsule pendant deux semaines, seule, 
réussissant à capter à certains endroits les dernières couleurs flamboyantes 
de l’automne. J’ai même réussi à apercevoir des caribous et à me trouver nez à 
nez avec un orignal! Car ce sont aussi ces instants magiques, ces moments de 
liberté et de grâce qui me font réaliser que j’ai fait le bon choix. Et puis, quand 
on voyage seule, chaque rencontre, chaque interaction avec autrui n’en a que 

Rencontre avec une sympathique randonneuse au détour d’un sentier en Gaspésie.
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plus de valeur, et on se ravit d’une courte discussion avec quelqu’un du coin 
ou d’autres touristes. 

Il fallait aussi que je décide de ma prochaine destination. L’idée des Maritimes 
me trottait dans la tête depuis longtemps, notamment la ville d’Halifax. Le 
peu d’information que j’étais parvenue à trouver sur la capitale néo-écossaise 
m’avait plu : une ville côtière, à taille humaine, plutôt vivante et multiculturelle 
grâce à ses différentes universités, un goût des habitant·e·s pour une scène 
musicale d’une grande variété… La question de la langue a également été 
centrale dans ma décision : la Nouvelle-Écosse me semblait être la province 
de l’Est la mieux placée pour me permettre de pratiquer l’anglais. Et puis, 
si j’avais beaucoup aimé mon été à la campagne, je préférais vivre l’hiver en 
citadine. De plus, la chance semblait me sourire : j’ai rapidement trouvé une 
maison en colocation, denrée précieuse dans cette région qui connaît une 
forte pénurie de logements. C’était décidé  : après la Gaspésie et un rapide 
passage à Montréal, je fonçais vers ma prochaine destination  : Halifax. Le 
chapitre Québec était clos. 

Nouvelle province, nouveau chapitre
Mi-octobre, me voilà donc arrivée dans une nouvelle province, avec tout ce 
que cela implique : tout recommencer, encore, se familiariser avec un nouvel 
environnement, une autre langue, une nouvelle culture, trouver un emploi, se 
faire des ami·e·s… Un curieux mélange d’excitation, de crainte et de lassitude 
s’empare toujours de moi au moment des transitions. Et l’arrivée à Halifax 
n’a pas fait exception. Rapidement, la recherche d’emploi s’est enlisée et les 
candidatures se sont multipliées sans que je reçoive de réponse. J’ai assisté 
à de nombreux ateliers d’aide à la recherche d’emploi, pris rendez-vous avec 
un conseiller et appliqué les conseils qu’il m’a donnés. Rien à faire, mes 
candidatures restaient lettre morte. Alors, le doute s’est emparé de moi, 
mêlé à un peu de colère aussi. On m’avait vendu le Canada comme une terre 
d’opportunités, un pays en manque de main-d’œuvre, où il était facile de 
trouver un emploi. Malgré mon bagage universitaire et linguistique ainsi que 
mes expériences professionnelles, peu d’employeurs daignaient me répondre. 
Par ailleurs, le coût de la vie étant très élevé à Halifax, mes économies 
s’épuisaient. Il m’a également paru difficile de créer des liens avec les gens de 
la place qui, bien que très sympathiques au premier abord, sont peu enclins à 
laisser entrer durablement une nouvelle personne dans leur vie. Mes amitiés 
francophones, bien qu’épanouissantes, ne me permettraient pas d’atteindre 

C’était décidé : après la Gaspésie et un rapide passage 
à Montréal, je fonçais vers ma prochaine destination : 
Halifax. Le chapitre Québec était clos. 
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mon objectif en venant ici : maîtriser l’anglais. À nouveau, je me suis demandé 
si j’avais pris la bonne décision en venant m’installer dans une province où 
je ne connaissais rien ni personne, presque sur un coup de tête. L’idée de 
quitter Halifax plus tôt que prévu m’a effleuré l’esprit. Si on ne voulait pas de 
moi ici, très bien, j’allais offrir mes services ailleurs. Et puis finalement, au 
bout de deux mois, j’ai obtenu une réponse. Me voici enseignante de français 
langue seconde! Ça tombe bien, l’enseignement m’attire depuis un moment et 
je voulais essayer ce « métier-passion ». La suite du chapitre Nouvelle-Écosse 
reste à écrire.

« Like a jazz musician improvising, or a surfer looking for a wave, 
or a bird riding a current of air, you’ll be rewarded by moments 

when everything comes together. »

Gloria Steinem, My life on the road

En compagnie de ma sœur, en visite avec le reste de ma famille pour un Noël canadien.

A
u

to
u

r 
d

’E
ll

e
s 

– 
R

éc
it

s 
de

 f
em

m
es

120



En guise de conclusion  
Finalement, les voyages ne font pas de moi une personne différente. Je pense 
qu’ils renforcent des traits de ma personnalité. Ils consolident ma confiance 
en moi. Ils me prouvent que je suis capable de sortir de ma zone de confort 
et de relever de nouveaux défis. Ils me rappellent ce qui importe vraiment. 
Ils m’ouvrent à la différence et m’apprennent à émettre moins de jugements. 
Et surtout, jusqu’à preuve du contraire, ils me font vivre une vie sans regret. 
Car bien que j’aie connu des moments difficiles, des périodes de doute et de 
questionnement, aucun des périples que j’ai menés jusqu’à présent ne m’a fait 
regretter d’être sortie de mon douillet cocon. 

Bien sûr, j’ai conscience de la chance que j’ai de détenir un passeport 
français, qui me permet de voyager dans de nombreux pays du monde sans 
trop d’encombres. Au fil du temps, j’ai appris à me départir du sentiment 
de culpabilité d’être « née du bon côté ». Si cette possibilité m’est donnée de 
découvrir le monde, alors pourquoi la refuser? De même, je me suis pendant 
un moment sentie coupable de prendre l’avion en cette période critique. 
Mais après tout, je tente de limiter les voyages aériens autant que possible et 
compense par d’autres gestes. La lutte contre le changement climatique que 
j’ai choisie se fera avec enthousiasme, sans tomber dans une austérité qui me 
prive des choses me rendant heureuse. 

Si je n’ai pas fait le tour du monde comme la petite moi de quinze ans l’avait 
ambitionné, j’en ai déjà un bel aperçu. Et puis, ce qui me plait surtout, 
davantage que de parcourir les mers et les continents, c’est de m’imprégner 
d’un lieu, d’une culture, de ses habitants. Je veux vivre dans un endroit 
jusqu’à sentir que j’y appartiens, être riche des lieux visités, des personnes 
rencontrées, adopter l’accent et les expressions locales. Je veux ressentir 
l’excitation de dire : « Je n’ai pas d’adresse fixe pour le moment ». J’ai envie de 
vivre, de ressentir un tas de trucs, des ascenseurs émotionnels, des vagues de 
bonheur et de nostalgie aussi. Pour l’instant, je ne me lasse pas des voyages. À 
certains moments, bien sûr, j’ai le mal du pays, j’aimerais avoir un chez-moi, 
je voudrais cesser de dire au revoir en permanence… Mais jusqu’à présent, le 
sentiment de liberté et la satisfaction procurés par les découvertes priment sur 
le reste. Jusqu’à quand? L’avenir me le dira…

Je veux vivre dans un endroit jusqu’à sentir que j’y 
appartiens, être riche des lieux visités, des personnes 
rencontrées, adopter l’accent et les expressions locales.
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Mon parcours migratoire

Irène Oore est née à Łódź, en Pologne. À l’âge de huit ans, elle immigre avec 
ses parents en Israël. Elle fait ses études à l’école Saint-Joseph, à Jaffa, puis 
à l’Université de Tel-Aviv. Après la guerre de Yom Kippour, elle immigre 
au Canada avec son mari et son premier enfant. Au Canada naissent ses 
trois autres enfants. Elle obtient une maîtrise en littérature québécoise 
à l’Université de Waterloo et un doctorat en littérature québécoise à 
l’Université Western Ontario. Après une carrière universitaire de presque 
quatre décennies, elle vient de prendre sa retraite comme professeure 
titulaire.

POLOGNE
NOUVELLE-ÉCOSSE
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Le point de départ, la Pologne
Je suis née en Pologne à peine quelques années après la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale. Mes parents étaient des survivants de la Shoah; ils étaient 
traumatisés et hantés par leur passé.

Ma ville natale, Łódź, où j’ai passé les huit premières années de ma vie, ne 
m’a jamais manqué. Dans mes souvenirs d’enfance, Łódź est une ville grise et 
polluée, dominée par des cheminées d’usines en briques rouges, noircies par 
la fumée1.

Tous les jours j’accompagnais ma mère lorsqu’elle faisait les courses  : nous 
faisions la queue pendant des heures pour acheter de quoi manger. Il fallait 
attendre pour acheter du pain, et puis attendre pour acheter des légumes, puis 
recommencer pour la viande. Et si la queue était longue, on risquait d’attendre 
en vain. La Pologne communiste des années cinquante manquait de tout. Je 
passais mon enfance à attendre. En rentrant de ces courses, nous nous lavions 
les mains et dès que l’eau se mettait à couler, le lavabo devenait tout noir de 
suie. Je me souviens que ce rituel de me laver les mains me plaisait beaucoup; 
je trouvais amusant mon pouvoir magique de transformer un lavabo blanc en 
lavabo noir, et le pouvoir magique de l’eau de tout effacer.

Le samedi soir, mes parents sortaient voir leurs amis et je les accompagnais 
encore. J’étais trop petite pour qu’on me laisse seule. Or le samedi était jour 
de paie  : le fait de toucher quelques sous permettait aux hommes d’acheter 
de la vodka (disponible en abondance contrairement à toutes les denrées 
alimentaires2), et de s’enivrer en bonne et due forme. Plutôt que de rentrer chez 
eux, les buveurs exécutaient leurs danses nocturnes dans les rues de Łódź. 
Ces ivrognes me terrorisaient; leur démarche erratique, leurs trébuchements, 
leurs gémissements, leurs cris et leurs grognements m’effrayaient. Je détestais 
ces marches nocturnes hebdomadaires dans les rues de la ville. Rien de tout 
ceci ne m’a jamais inspiré la moindre nostalgie.

Cependant, une ou deux fois par an, mes parents m’emmenaient à la 
campagne ou au bord de la Baltique pour faire une cure d’air frais. On me 
disait de respirer à pleins poumons, il s’agissait supposément d’une cure 
préventive contre la tuberculose. Ces séjours, quoique brefs, évoquent pour 
moi des endroits et des moments lumineux. L’or des champs de blé émaillé 
du rouge vif des coquelicots m’enchante toujours. Ces champs représentent 
pour moi la Pologne que j’ai aimée3. Maintenant encore, il me suffit de fermer 

1 En 2018 je suis retournée à Łódź pour la première fois. La ville dont je me souviens n’existe 
que dans ma mémoire. Les cheminées ont disparu; seule une grisaille persiste.

2 Voir l’histoire de la vodka en Pologne  : Andrzej Krasinski et Robert Juffe, « La Pologne de 
Gomulka », Esprit, no 257 (1), janvier 1958, pp.  126-147. Voir aussi  : Romain Su, « La vodka, 
un concentré de l’histoire polonaise », Le Soir, 19  juin 2018. [https://www.lesoir.be/163474/
article/2018-06-19/la-vodka-un-concentre-de-lhistoire-polonaise] (Consulté le 6  février 
2024).

3 Le nom Pologne — en polonais « Polska » — signifie littéralement « Pays de champs ».A
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les yeux pour revoir ces merveilleux champs dorés. La campagne polonaise 
évoque pour moi également certains fruits. Je dis le mot « wiśnia » (cerise) et le 
rouge-vin juteux et sucré se met à couler. Je dis « porzeczki » (groseilles) et ma 
bouche se remplit d’une délicieuse transparence rouge rosé au goût mi-sucré, 
mi-acidulé. Ces fruits me ramènent aux moments privilégiés de mon enfance 
en Pologne.

Vers la fin de 1956, mes parents m’annonçaient que bientôt nous allions 
quitter la Pologne et partir en Israël4.

4 Enfant, je n’étais que vaguement consciente de l’antisémitisme polonais et je n’étais 
absolument pas consciente de la pression sociétale et politique poussant les Juifs à quitter 
la Pologne. Voir à ce propos l’excellent article de Ewa Węgrzyn (traduit par Marcin Rey)  : 
« L’émigration des Juifs de Pologne en Israël dans les années 1956-1959 », Bulletin du Centre 
de recherche français à Jérusalem, no 22, 2011. [https://journals.openedition.org/bcrfj/6531] 
(Consulté le 6 février 2024).

Monument des trois industrialistes Karol Scheilber, Izrael Poznański et Henryk Grohman, créé 
par Marcel Szytenchelm, Łódź, 2019.
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Nous partons
On ne consulte pas les enfants de huit ans sur l’immigration; on les emmène 
comme on emporte une valise. Je me souviens d’avoir pris conscience petit à 
petit que le cours de ma vie allait être radicalement bouleversé.

Ma mère a décrété que je pouvais emporter avec moi une seule poupée, qu’il 
me fallait en choisir une et donner toutes les autres aux enfants des voisins. 
Je me souviens avoir ressenti à la fois du chagrin de perdre mes poupées et 
un remords vague, une gêne diffuse à rejeter toutes mes autres poupées, à 
les abandonner toutes, comme si je ne les aimais pas. Quant à mes autres 
possessions, je découvrais avec une résignation passive que mes livres, mes 
jouets, mes vêtements ne m’appartenaient pas, en fait, puisque ma mère en 
disposait à sa guise. C’était une leçon fort utile qui m’a bien servie : j’ai appris 
à me défaire de ce qui m’encombre ou ce qui est superflu avec une certaine 
légèreté et même avec de la joie. Ma mère, qui avait perdu lors de l’Holocauste 
tout ce qu’elle possédait et se rendait compte avec acuité que l’attachement 
aux objets matériels pouvait être dangereux, me transmettait cette précieuse 
leçon. Elle m’expliquait que les Juifs qui étaient attachés à ce qu’ils possédaient 
avaient péri. 

Mon père m’a appris que, en changeant de pays, il me faudrait changer de 
langue puisqu’en Israël on parlait l’hébreu, et que l’hébreu s’écrivait de droite 
à gauche. La perspective d’apprendre une langue à « l’envers » me remplissait 
de joie. Je me suis mise à persuader mes parents qu’étant donné qu’à l’école 
j’apprenais des choses qui n’allaient pas me servir en Israël, ce n’était pas la 
peine de continuer à aller en classe jusqu’à notre départ. À ma surprise, ils 
ont vite cédé. Je crois qu’ils étaient trop préoccupés par leurs préparatifs pour 
essayer de me convaincre d’aller à l’école. Ces quelques mois de vacances 
inespérées m’ont ravie. 

Irène Oore à la plage de la Baltique, Pologne, 1995.
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Par un matin pluvieux et froid du mois de mars  1957, mes parents et moi 
prenions un avion de LOT de Varsovie à Paris, où nous allions être hébergés 
pendant quelques jours par une parente de ma mère. Une anecdote associée à 
ce séjour illustre bien la différence entre un immigrant adulte et un immigrant 
enfant : en parlant aux gens, mes parents se lamentaient qu’ils n’avaient pas de 
papiers, qu’ils étaient sans papiers. Je ne comprenais absolument pas de quoi 
il s’agissait et pourquoi il était important d’avoir des papiers. Je croyais que 
c’était étrange de se plaindre de ne pas avoir de papier alors qu’il y avait du 
papier tout autour. En fait, on m’en donnait sans arrêt pour que je dessine et 
reste sage. Beaucoup plus tard, j’ai compris que mes parents qui se plaignaient 
de ne pas avoir de « papiers » étaient en fait sans citoyenneté, apatrides. En 
quittant la Pologne, les Juifs devaient renoncer à leur citoyenneté. Or, les 
apatrides ne pouvaient s’installer nulle part et leur seule option était donc 
d’aller en Israël, le seul pays qui acceptait tout Juif avec ou sans « papiers ». 
S’ils avaient eu des « papiers » mes parents se seraient installés en France ou 
en Hollande où ils avaient des amis qui les auraient aidés à trouver du travail. 
Ma mère ne voulait vraiment pas partir en Israël. Elle craignait qu’Israël ne 
soit qu’une espèce d’énorme ghetto. À huit ans, je ne comprenais rien de ce 
grand drame. 

Entre-temps, à Paris, la nourriture me ravissait; elle était délicieuse et 
abondante. Et personne n’avait à faire la queue pour l’acheter. On descendait 
simplement dans la rue et on faisait vite les courses. Je goûtais pour la première 
fois aux frites, je découvrais les asperges, les bananes, les pains au chocolat. 
Je me régalais. Enfin, à Paris, les gens ne semblaient pas boire de la vodka 
puisqu’il n’y avait pas d’ivrognes dans la rue, en tout cas moi je n’en voyais 
pas.

Le 19 mars, mes parents et moi attendions à l’aéroport le vol d’El-Al de Paris 
à Tel-Aviv. Près de nous se trouvait une famille semblable à la nôtre  : une 
mère, un père et leur fille. Je les observais. La fille paraissait avoir mon âge. 
Ils parlaient une langue étrangère, cela devait être l’hébreu, cette langue 
mystérieuse qui s’écrivait à l’envers, pensais-je. Toutefois, ils rentraient chez 
eux alors que nous nous éloignions de chez nous. Je me souviens avoir pensé 
que ce n’était pas une famille comme la nôtre après tout. La fillette avait un 
joli sac à dos et elle l’a ouvert et en a sorti une poupée; je n’en avais jamais vu 
de semblable. Alors que mes poupées étaient toutes des bébés, celle-ci se tenait 
droite et raide et ressemblait à une dame. Je me souviens avoir pensé que cette 
poupée que je ne reconnaissais pas était israélienne comme sa propriétaire. 
Maintenant, des dizaines d’années plus tard, alors que j’écris ces mots, je crois 
enfin comprendre pourquoi ce moment où j’ai aperçu la poupée s’est gravé à 
jamais dans ma mémoire d’enfant. Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai saisi 
à ma façon puérile l’énormité du défi qui m’attendait  : j’allais vers un pays 
dont je ne connaissais ni la langue ni les poupées. À ma façon enfantine, je 
comprenais que je perdais mes points de repère.

Quelques moments plus tard, nous montions à bord de l’avion.
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Le nouveau pays
Mes souvenirs de nos premiers jours en Israël sont flous. Nous habitions 
dans des hôtels; d’abord à Netanya, puis à Ramat-Aviv. Je me souviens de 
l’énervement extrême de mes parents. Ils paraissaient énervés tout le temps. 
On leur répétait à longueur de journée, avec ce qu’ils percevaient comme de 
la condescendance, « savlanoute » (ce qui veut dire « patience » en hébreu) et 
ce conseil ne faisait que les exaspérer davantage. Ils ne comprenaient ni la 
langue ni la mentalité. Même la bureaucratie israélienne (vestiges des jours 
du mandat britannique) était différente de celle de la Pologne communiste. 
Sans points de repère et sans langue, mes parents se sentaient démunis, 
impuissants. Tout cela je l’ai compris beaucoup plus tard, quand, une fois 
adulte, j’ai immigré au Canada avec mon mari et mon premier enfant. En 
1957, je voulais me distancier de cet énervement incessant. 

Toutefois je faisais face à mes propres luttes; ce que je désirais avant tout c’était 
d’avoir des amis « sabras » (c’est-à-dire, nés en Israël), de parler leur langue et 
de jouer à leurs jeux. Ce n’était pas simple. Les milliers d’enfants fraîchement 
immigrés de Pologne étaient partout. Dans ma classe, il y en avait une bonne 
dizaine. Les petits nouveaux arrivants se tenaient ensemble lors des récréations 
et rentraient ensemble de l’école après les cours. Ils parlaient polonais entre 
eux. Sans vouloir les insulter, je m’écartais d’eux. Je ressentais très fortement 
qu’il me fallait m’éloigner autant que possible de ce groupe, qu’il me fallait 
jouer avec les « sabras ». Jusqu’à présent, je me demande comment j’avais pris 
cette décision. Personne ne m’avait expliqué quelle était la meilleure manière 
d’être heureuse dans ce nouveau pays. Contrairement à moi, mes parents ne 
fréquentaient que les nouveaux arrivants de Pologne. 

Alors qu’au bout de quelques mois mon père avait réussi à trouver un emploi, 
ma mère, elle, continuait à être profondément malheureuse. Elle avait du mal 
à apprendre la langue, elle détestait la chaleur, les gens qui transpiraient, les 
sables qui s’étendaient tout autour, les champs de chardons secs et épineux, 
les cactus qui bordaient les routes. Tout lui était étranger. Et elle se plaignait. 
Elle répétait qu’elle se trouvait dans le désert, qu’elle se trouvait en Asie, et 
elle paraissait affligée et inconsolable. Mais comment la consoler alors qu’en 
fait, ces choses dont elle se plaignait me plaisaient bien? Le soleil, le sable, la 
chaleur et même les cactus pleins d’épines, j’ai vite appris à les aimer.

Comment à huit ans avais-je pressenti que, pour moi, la clé de l’assimilation 
était à travers la langue et les jeux? Comment ai-je su que choisir les « sabras » 
était une stratégie pour m’intégrer? Ma résolution était farouche. Et alors que 

Je ressentais très fortement qu’il me fallait m’éloigner 
autant que possible de ce groupe, qu’il me fallait jouer 
avec les « sabras ».A
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pendant les six premiers mois à l’école j’étais paniquée, je ne comprenais pas, 
je me sentais perdue, ce qui a suivi relevait du miracle. J’avais trouvé deux 
ou trois excellentes amies et, en dehors de l’école, je passais tout mon temps 
en leur compagnie. Nous sautions à la corde, jouions à la marelle et aux 
billes; il faisait beau tout le temps. Je préparais mes devoirs chez mes amies 
et leurs parents israéliens essayaient de leur mieux de m’aider. Mon hébreu 
s’améliorait rapidement. Ma mère se plaignait que je ne me comportais plus 
comme avant et qu’elle ne me reconnaissait pas. Elle prétendait que je me 
comportais comme une « sabra ». Que je perdais mes manières polies d’enfant 
européenne bien élevée. Elle voulait y remédier. 

Trois ans après notre arrivée en Israël, ma mère m’inscrivait au pensionnat 
Saint-Joseph à Jaffa. Chez les sœurs! En Israël! C’était perçu par la société 
israélienne comme un geste carrément scandaleux. Au pensionnat Saint-
Joseph, je redevenais à plusieurs égards une petite immigrante. Il me fallait 
maîtriser une nouvelle langue, le français, et de nouvelles règles de jeu 
culturelles. Le défi était immense. Je l’ai relevé. Le français est devenu « ma » 
langue : j’ai fini par faire le bac français et plus tard une licence de français à 
l’Université de Tel-Aviv.

Irène Oore, Israël, 1970.
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Les guerres 
Je suis née pour écouter l’histoire de la Shoah telle que ma mère l’avait vécue. 
Elle me racontait des fragments de cette histoire traumatisante tous les jours. 
Ces séances ont commencé quand j’avais quatre ou cinq ans et se sont arrêtées 
uniquement quelques années avant sa mort. J’ai vécu l’Holocauste à travers 
elle, avec elle, presque tous les jours de ma vie. Je raconte cela dans mon livre 
intitulé Le don, la transmission du traumatisme5 : la guerre a fait partie de ma 
vie à travers les récits que m’en a faits ma mère. Les immigrants comme mes 
parents, survivants de la Shoah, profondément traumatisés déjà, arrivaient en 
Israël, où, ironiquement, ils allaient être retraumatisés par les guerres qui les 
attendaient là…

Nous arrivions en Israël à peine quatre mois après la guerre de Suez (octobre-
novembre 1956). Mes parents osaient croire qu’ils vivraient en paix dans 
ce nouveau pays. Ils se trompaient. J’étais en dernière année du lycée et les 
examens du baccalauréat étaient en train de se dérouler lorsque la guerre des 
Six Jours a éclaté, une guerre éclair, qui a commencé le 5 juin et s’est terminée 
cinq jours plus tard. Par contre, les attentats-suicides, les actes de terrorisme 
contre des cibles civiles se sont multipliés. On regardait avec méfiance tout 
sac de papier dans la rue, au cinéma, dans des bureaux du gouvernement. Ce 
n’était pas un état de guerre, mais ce n’était pas la paix non plus. Loin de là. 
En 1969, je me suis mariée et, en 1972, j’ai eu mon premier enfant, un petit 
garçon.

C’était le 6 octobre 1973, le jour du Yom Kippour, un jour caractérisé par le 
silence  : pas de voitures, pas de bus. Pas de radio ni de télévision non plus. 
L’enfant venait de s’endormir pour sa sieste. Un sentiment de calme et de 
paix régnait. Quand, tout d’un coup, un son d’alarme, une sirène qui hurle 
le danger, un rugissement qui m’a remplie de terreur; il fallait descendre 
immédiatement au sous-sol qui servait d’abri. J’ai sorti mon enfant de son 
lit et je suis descendue. Les voisins étaient déjà là. La sirène n’arrêtait pas de 
hurler. Nous ne savions rien de ce qui arrivait. La radio se taisait. Mon petit 
garçon m’a demandé en hébreu quel était ce bruit — « mazeh ani shome’ah? » 

5 Irène Oore, Le Don, la transmission du traumatisme, L’Harmattan, 2023, traduit de l’anglais. 
(Publication originale : The Listener, In the Shadow of the Holocaust, URP, 2019.)

J’ai vécu l’Holocauste à travers elle, avec elle, presque 
tous les jours de ma vie. Je raconte cela dans mon livre 
intitulé Le don, la transmission du traumatisme : 
la guerre a fait partie de ma vie à travers les récits que 
m’en a faits ma mère.

A
u

to
u

r 
d

’E
ll

e
s 

– 
R

éc
it

s 
de

 f
em

m
es

130



— et sa question tout innocente m’a brisé le cœur. Je crois que c’est à ce 
moment-là que la décision de quitter ce pays en guerre perpétuelle a germé : 
je voulais que mon enfant plus jamais n’entende une telle sirène, je voulais lui 
épargner cette blessure. Je me révoltais contre ce pays où il était nécessaire de 
se battre pour vivre. Je me révoltais contre ce pays où la paix semblait toujours 
un rêve lointain et inatteignable, ce pays où il était normal d’avoir des abris 
sous chaque maison. 

La deuxième semaine de la guerre ne s’était pas encore écoulée que je prenais 
l’autobus pour aller vers le consulat du Canada chercher les formulaires 
à remplir pour l’obtention d’un visa d’immigration. Le lendemain, je me 
rendais dans le même but au consulat de l’Australie. Il s’agissait pour moi 
de partir aussi loin que possible de tous les conflits, loin des tensions et des 
violences. Loin du terrorisme et loin des missiles. Loin d’une anxiété réprimée 
et constante. Je me disais que nous irions dans le pays qui nous accueillerait 
le premier. Mon mari, qui était né en Israël, ne se rendait pas compte qu’une 
vie sans conflit était possible. Il ne voyait pas la nécessité de l’émigration. 
Il ne savait pas que l’on pouvait vivre sans aller à l’armée, sans soupçonner 
que chaque sac en papier dans la rue recelait une bombe, sans écouter les 
nouvelles plusieurs fois par jour, sans consulter compulsivement les journaux, 
sans lire tous les jours les avis de décès des garçons de dix-neuf et vingt ans. 
Moi, par contre, je savais que j’étais émotionnellement incapable de faire 
face à une autre guerre, puis à une autre encore. Je savais que ce pauvre pays 
serait en état permanent de guerre, du moins de mon vivant. Les formulaires 
remplis et soumis, il ne restait qu’à attendre. Notre demande de visa auprès 
du Canada semblait avancer plus vite que celle auprès de l’Australie. Le sort se 
chargeait de notre destin. Il y a eu une entrevue assez désagréable, l’employé 
nous a paru d’une grande arrogance. Ont suivi des visites médicales, chères et 
embêtantes, et au bout de quelques mois, alors que nous avions presque oublié 
notre décision de partir, l’enveloppe est arrivée : nous partions!

Le départ et l’arrivée au Canada
Vers la mi-mars  1975, mon mari, mon fils et moi montions à bord d’un 
avion El-Al à destination de Toronto; nous allions faire escale à Paris. 
C’est uniquement maintenant en écrivant ce récit de mes migrations que 
je remarque que certains parallèles entre l’émigration de mes parents de 
Pologne et mon émigration d’Israël s’imposent; dans les deux cas, c’était 
un couple avec un enfant qui émigrait. Cependant alors que mes parents 
ne parlaient pas l’hébreu, mon mari et moi parlions couramment l’anglais. 
Cette fois-ci, je n’étais plus l’enfant mais plutôt l’adulte. Cette fois-ci, je savais 
exactement pourquoi je partais. Dans les deux cas, nous nous sommes arrêtés 
à Paris. Mon petit garçon venait d’avoir trois ans. À Paris, nous avons passé 
quelques journées à voir des amis, des camarades de Jaffa. Nous nous sentions 
en vacances; nous n’avions pas encore pris pleinement conscience de notre 
réalité d’immigrants. 
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Au bout de quelques jours à Paris, nous montions dans un avion d’Air Canada 
à destination de Toronto. Nous allions être hébergés par une amie de ma 
mère  : elle nous offrait généreusement un petit appartement au sous-sol de 
sa maison. Nous avions de la chance et nous le savions. Le fils de la famille 
est venu nous chercher à l’aéroport. C’était une journée grise et maussade. 
Arrivés chez l’amie de ma mère, nous avons dû faire quelques pas de la voiture 
jusqu’à la maison et nous avons failli tomber, car tout était recouvert d’une 
fine couche de glace. Un accueil bien canadien! 

Nous avons pris une journée pour nous installer au sous-sol et nous avons 
décidé que j’allais rester avec notre fils à la maison tandis que mon mari se 
mettrait à chercher du travail. Il était ingénieur et détenait une maîtrise en 
génie mécanique. Il avait déjà quelques années d’expérience de travail dans 
ce domaine. Nous ne nous attendions pas à ce qui a suivi. Après chacune des 
entrevues, on lui expliquait : « We are sorry, however you do not have Canadian 
experience and therefore we cannot hire you. » Tous les jours la même chose. 
Parfois deux ou trois fois par jour! Pendant presque deux mois.

Nous retournions voir les agents des services d’immigration. Ils ne semblaient 
pas pouvoir aider, leurs conseils paraissaient inutiles et arrogants à la fois, et 
nous étions de plus en plus humiliés et frustrés. Le comble, ce fut lorsqu’un 
de ces agents a trouvé que nous dépensions trop d’argent et nous a offert un 
« conseil éclairé » : selon lui, nous devions acheter plus de riz, comme faisaient 
les immigrants chinois, plutôt que de manger de la viande! Mon mari voulait 
rentrer en Israël.

Retour aux études
C’est alors que nous avons eu l’idée de retourner aux études à l’université. La 
famille qui nous accueillait nous a dit que l’École de génie à l’Université de 
Waterloo avait une excellente réputation. Nous pensions que, de cette façon, 
mon mari pourrait acquérir la fameuse « expérience canadienne » qui lui 
manquait. Un lundi matin du mois de mai, mon mari est parti avec tous ses 
diplômes et ses notes du Technion à Haïfa pour parler avec le coordinateur des 
études supérieures en génie mécanique. Il est rentré le soir même et a annoncé 
à ma stupéfaction et à celle de nos hôtes qu’il était admis au programme de 

Je me disais que je pourrais peut-être m’inscrire aux 
études de la maîtrise. Quelques jours après cette 
première conversation, on m’a annoncé que je pourrais 
commencer mes études au mois de septembre, et que 
j’aurais droit à l’assistanat ainsi qu’à une bourse 
d’études supérieures de la province.
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doctorat. Et qu’il pouvait se mettre à travailler immédiatement, en plein milieu 
du semestre! Il est vrai qu’on l’admettait pour travailler dans un domaine 
qui ne l’avait jamais intéressé  : la mécanique des solides. Le directeur de la 
faculté serait son directeur de thèse. Celui-ci avait un contrat avec l’industrie 
et cherchait un étudiant capable de faire partie du projet. Nous sommes 
partis le lendemain pour chercher un appartement. Le bureau des logements 
de l’Université nous a dit que nous pourrions louer un appartement dans le 
complexe des étudiants mariés. Les choses avançaient vite. Je suis allée au 
Département de français à l’Université de Waterloo avec mon diplôme et 
mes notes de l’Université de Tel-Aviv. Je me disais que je pourrais peut-être 
m’inscrire aux études de la maîtrise. Quelques jours après cette première 
conversation, on m’a annoncé que je pourrais commencer mes études au mois 
de septembre, et que j’aurais droit à l’assistanat ainsi qu’à une bourse d’études 
supérieures de la province.

Cet été-là, j’étais seule chez nous lorsque le téléphone a sonné  : un agent 
d’immigration avait appris que mon mari avait commencé ses études au 
doctorat. Il m’a dit: « If you people think that you can come to Canada on an 
immigration visa and then take advantage of our education system rather than 
start working, you are wrong!6 » Paniquée, j’ai appelé mon mari et je lui ai 

6 Traduction : « Si vous pensez vous autres que vous pouvez entrer au Canada sur un visa 
d’immigration et puis tirer avantage de notre système d’éducation plutôt que de commencer 
à travailler, vous vous trompez! »

Irène Oore, monument des trois industrialistes, Łódź, 2019.
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donné le numéro de téléphone de l’agent. Il l’a appelé et lui a dit : « Trouve-
moi du travail et j’arrêterai immédiatement mes études, mais si tu n’en es pas 
capable, arrête de nous harceler ou je me plaindrai auprès de tes supérieurs. » 
L’agent ne nous a jamais rappelés! 

Notre enfant a commencé à fréquenter la garderie affiliée à l’université. Au 
bout de cinq mois, on nous a dit qu’il semblait tout comprendre, mais ne disait 
pas un mot. Il hochait la tête pour dire « oui » et il secouait la tête de gauche 
à droite pour dire « non ». Je lui ai demandé pourquoi il ne parlait pas et il a 
répondu qu’il craignait de faire des fautes! J’ai compris que cet enfant de trois 
ans et demi traversait déjà des épreuves propres à l’immigration et que j’étais 
incapable de lui épargner ces difficultés. Quelques mois plus tard, il parlait 
sans la moindre faute! 

Après un an au Département de français, je terminais mon mémoire portant 
sur Une chaîne dans le parc d’André Langevin7. La littérature québécoise 
m’émerveillait. Je savais que j’allais continuer à l’étudier. Notre fille naissait 
au mois de novembre  1976, à peine un an et demi après notre arrivée au 
Canada, et un an plus tard j’obtenais une bourse du Conseil du Canada et je 
commençais mes études de doctorat à l’Université Western Ontario. Deux fois 
par semaine, je faisais le trajet entre Waterloo et London. Mon mari terminait 
son doctorat en un temps record  : moins de trois ans8! Le champ d’études 
qui lui avait été imposé a fini par le fasciner! Il obtenait son premier emploi 
(dans le domaine de l’énergie nucléaire commerciale) avant même d’avoir son 
diplôme entre les mains. En 1979, notre troisième enfant naissait. Les trois 
enfants, le travail à temps partiel à l’Université de Waterloo et l’entretien de la 
maison m’ont ralentie, mais ne m’ont pas arrêtée : je terminais mon doctorat9 

en 1985 et, avant ma soutenance, j’avais l’offre d’un poste à l’Université 
Dalhousie, à Halifax. Nous partions une fois de plus. 

Nous quittions l’Ontario pour nous installer à Halifax, en Nouvelle-Écosse. 
Cette fois-ci, nous n’immigrions pas, nous changions plutôt de province. 
Pourtant, ce déménagement d’une province à l’autre n’était pas sans défis. 
Il fallait s’adapter aux nouveaux emplois10, à la nouvelle école pour les trois 
enfants et à un autre rythme de vie, et il fallait le faire vite. Nous nous sommes 
sentis « chez nous » en moins d’un an cette fois-ci. Cinq ans après notre arrivée 
à Halifax naissait notre dernier enfant.

7 Irène Oore, L’Incommunicabilité et la communication dans Une Chaîne dans le parc (André 
Langevin), [Mémoire de maîtrise], University of Waterloo, 1976.

8 Mordecai Oore, Linear Elastic Analysis of Fatigue Cracks in Piping Tees and a General Solution 
for Irregular Cracks, [Thèse de doctorat], University of Waterloo, 1979.

9 Irène Oore, Le Désir dans l’œuvre romanesque de Marie-Claire Blais, [Thèse de doctorat], 
University of Western Ontario, 1985.

10 Alors que je commençais mon travail de professeure à Dalhousie, mon mari, lui, commençait 
un travail où il fournissait un soutien technique (analyse structurelle) à l’entretien des 
hélicoptères et des avions à voilure fixe.A
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Nous voilà arrivés 
J’écris ces mots en regardant par la fenêtre de ma chambre un lac gelé et un 
coucher de soleil éblouissant. Le ciel est rose et bleu. Et autour de moi s’étend 
le silence : tout est tranquille. L’harmonie et la paix. Il y a un an, j’ai pris ma 
retraite. J’ai travaillé à Dalhousie pendant trente-sept ans : j’ai eu une longue 
carrière universitaire. Je reste en contact avec plusieurs de mes collègues, 
étudiants et étudiantes. Ils sont devenus mes amis. Mon mari travaille 
toujours et il aime son travail. Nous avons de la chance et nous le savons.

Il y a moins de trois mois, le 7  octobre 2023, la guerre entre Israël et le 
Hamas a éclaté. Exactement cinquante ans après la guerre de Yom Kippour. 
Cinquante ans après ma décision d’émigrer. Avais-je raison? Je crois que, 
malheureusement, oui, j’avais raison. Depuis cinquante ans il n’y a jamais 
eu de véritable paix en Israël. Depuis mon enfance, ce que j’ai désiré le plus, 
ce dont j’ai toujours rêvé, c’était la paix et la sécurité, pour moi et pour ma 
famille. Le Canada m’a offert cette existence que je cherchais. Et je suis 
profondément reconnaissante à mon pays d’adoption. 

Coucher de soleil, Nouvelle-Écosse, 2023. Photo : Irène Oore.
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NOUVEAU-BRUNSWICK
PAYS D’ORIGINE : FRANCE
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Quand le rêve  
devient réalité

Depuis mon plus jeune âge, j’ai toujours rêvé de vivre au Canada. Le projet 
de quitter la France pour vivre à l’étranger est devenu de plus en plus présent 
dans mon esprit après le suicide de mon père, en 2009. J’ai rencontré mon 
mari, Sébastien, en 2012. Il avait alors trente ans et moi, dix-huit. À ce 
moment-là, j’envisageais de partir aux États-Unis comme jeune fille au 
pair. Je rêvais de la grosse pomme et de vivre ma vie de jeune adulte tout en 
m’occupant d’enfants. Tout ce que j’aimais! Finalement, nous avons décidé 
de poser définitivement nos bagages au Canada en octobre 2020, réalisant 
ainsi mon rêve d’enfance… mais en mieux!

FRANCENOUVEAU-BRUNSWICK
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Souvenirs d’enfance
C’est le 1er mai 1994 que ma mère m’a mise au monde, à Voiron, une charmante 
ville de France célèbre pour la Chartreuse et les chocolats Bonnat. Mon père, 
Domenico (mais tout le monde l’appelait Mimmo), est un Italien originaire de 
Calabre, tandis que ma mère, Magali, est Française. 

J’ai grandi en écoutant la musique de Springsteen, dont mes oncles raffolaient, 
et j’ai vécu mes six premières années avec mes grands-parents, aux côtés de 
ma mère et de mon petit frère Luca, né en 1999. Mon père, lui, vivait toujours 
en Calabre. 

J’ai été choyée par mes grands-parents Rudy, né en Autriche, et Michèle, 
Française, ainsi que par les quatre frères et sœurs de ma mère. J’ai toujours 
été très proche de ma famille, mais, une fois mariée et mère, j’ai décidé de 
prendre le large.

Depuis que je suis toute petite, je suis passionnée par le Canada. Alors oui, 
cela peut vous paraître un peu trop évident pour vous, mais, en vidant ses 
cartons, ma mère a retrouvé le dictionnaire Larousse que j’avais eu lors de 

Mon mari Sébastien, nos enfants, Louise et Liam, et notre chiot, Lexie au champ de citrouilles à 
Saint John, octobre 2023.A
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ma dernière année de primaire et, sur la couverture de celui-ci, j’avais écrit : 
« JTM Canada, un jour j’irai vivre là-bas. ». J’avais onze ans. Dix-huit ans plus 
tard, je peux dire avec fierté que j’ai réalisé ce rêve en 2020, et je suis contente 
de partager un bout de mon histoire avec vous.

Le début d’un beau projet
C’est en 2015 que tout commence. Avec mon mari, nous décidons de partir 
au Canada, plus précisément au Québec, pour des vacances. Durant le même 
voyage, nous visitons plusieurs villes des États-Unis : New York, Los Angeles 
et Las Vegas, où nous nous marions le 3 août. C’est notre première fois en 
Amérique du Nord, et nous sommes fascinés par les grands espaces, la nature 
et, surtout, la gentillesse et la bienveillance de la population. Nous explorons 
ces deux pays pendant trois semaines et demie. Quel bonheur! Je me sens chez 
moi. Quelle légèreté de découvrir tout cela, moi qui travaille en police depuis 
deux ans, dans une ambiance tendue et anxiogène. Je me vois bien fonder ma 
famille sur ce continent… mais dans quel pays? Au Canada? Aux États-Unis? 
Quand nous rentrons en France, nous racontons tout ce que nous avons vu 
et vécu pendant ce presque mois outre-Atlantique. Et nous sommes clairs  : 
« Préparez-vous, dans cinq à dix ans, nous vivrons là-bas! » Parce que le coup 
de foudre, nous l’avons eu. 

Bientôt notre vie, notre routine reprend son cours. Je retourne travailler. À 
l’époque, je suis à la police judiciaire de Lyon et mon mari est animateur radio. 
Je n’ai que vingt-et-un ans et je vois mon travail au sein de la police judiciaire 
comme une vocation. Puis les choses évoluent. De l’unité informatique, où 
j’étais entourée d’hommes et où je partais souvent en mission à l’extérieur, je 
me retrouve dans le service de la documentation criminelle, où je suis exposée 
aux affaires les plus farfelues, mais aussi les plus sordides et traumatisantes, 
comme les attentats de Paris, le 13 novembre 2015. Les faits sont indiscutables : 
je ne veux plus vivre en France, je ne me vois pas construire une famille 
dans ce milieu menaçant et anxiogène. Cependant, les choses ne se passent 
pas vraiment comme nous le voulons. Je tombe enceinte de notre premier 
enfant quelques mois plus tard, et notre petite Louise voit le jour en février 
2017. Quel chamboulement et quel bonheur! Elle est parfaite : elle pèse trois 
kilogrammes six, mesure quarante-huit centimètres, a des yeux bleus et des 
cheveux noirs. On en est tous fous. Louise, c’est la nouvelle génération  : la 
première petite-fille, arrière-petite-fille et même arrière-arrière-petite-fille. Et 
quelle fierté! Elle est choyée par toute la famille. Je vous avoue, nous mettons 
le projet d’immigration entre parenthèses, car nous avons un nouveau rôle à 
remplir : celui de parents.

« Préparez-vous, dans cinq à dix ans, nous vivrons là-
bas! » Parce que le coup de foudre, nous l’avons eu. 
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Et puis en avril 2018, nous décidons de partir à nouveau en vacances, mais 
de nous limiter cette fois à Los Angeles et Las Vegas. Nous passons nos 
premières vacances à trois, et que c’est bon! Et en rentrant en France, nous 
sommes décidés : nous lançons le projet d’immigration! Parce que retrouver 
mon emploi de policier, avec mes trois heures de trajet journalier, et subir la 
mauvaise humeur des Français, ça m’est de plus en plus insupportable. Mais 
par où commencer? Où partir? Dans un premier temps, nous faisons des 
recherches en ligne sur le processus d’obtention de la Green Card — la carte 
qui permet de vivre et de travailler de façon permanente aux États-Unis. Nous 
sommes motivés et pensons sérieusement à faire les démarches… jusqu’à ce 
que nous apprenions que le président Donald Trump a considérablement 
réduit les quotas d’immigrants. Tant pis, nous nous rabattons sur le Canada, 
qui est mon pays d’amour depuis toujours. 

Les démarches
De fil en aiguille, nos recherches nous mènent à des groupes d’immigration 
au Canada sur Facebook. Nous y faisons la connaissance de Monsieur 
Bianchin, qui nous fait voir le Canada comme le pays où vivre et grandir en 
famille. Il nous convainc et nous donne les clés pour réussir à immigrer au 
pays des caribous et du sirop d’érable. Nous sommes en juin 2018. La routine 
continue, nous n’osons pas trop nous lancer, parce que notre fille est petite, 
que je suis fonctionnaire, que l’entreprise de photographie de mon mari 
commence à bien fonctionner… Nous rangeons ce projet dans un coin de 
notre tête. Parallèlement à cela, je subis du harcèlement au travail, ça ne va 
plus, je cumule les arrêts de maladie de plusieurs semaines… En janvier 2019, 
j’apprends aussi que je suis à nouveau enceinte, mais, malheureusement, la 
grossesse n’aboutit pas, ce que je mets sur le dos de mes employeurs. 

Sentier Fundy, 2023.
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Mon déclic s’appelle Élodie
Et puis en mars 2019, mon amie Élodie m’annonce que son nom a été tiré au 
sort pour un PVT (permis Vacances-travail). Je suis au téléphone avec elle 
tandis que mon mari est dans le salon en train de jouer sur la console de 
jeux. Et pendant qu’elle m’explique tout son projet, je m’inscris au bassin sur 
le site internet d’Immigration, Réfugiés et Citoyenneté Canada (IRCC). J’en 
parle très brièvement à Sébastien mon mari, qui me dit « D’accord, fais ce que 
tu veux. Je te suis. » Mais c’est un homme et, bien entendu, un homme qui 
joue à la console n’est pas forcément réceptif à tout ce que sa femme peut lui 
raconter… 

Et c’est ainsi que ce jour-là, je décide de reprendre notre vie en main et de 
donner un nouveau tournant à celle-ci. On m’a toujours dit qu’il faut vivre 
ses rêves, et bien mon rêve à moi c’est celui-là : partir vivre au Canada. Je suis 
bien consciente que je pourrais être tirée au sort dans une semaine comme 
dans deux ans ou même jamais… Mais je veux y croire et je me dis que si 
ma vie doit être au Canada, peu importe la province, peu importe le temps 
que ça prendra, que cela se réalisera. Je n’ai pas grand-chose à perdre, mon 
métier ne me plaît plus, la vie en France devient complètement ingérable et 
les événements du pays, au fil du temps, nous font sentir que nous ne sommes 
plus à notre place.

Le tirage au sort 
Je m’en vais me coucher à 22 h 50 le 3 juin 2020. Je sais qu’il y a des tirages 
au sort prévus, mais j’ai décidé de lâcher prise et d’arrêter de scruter mon 
compte IRCC. J’allais mettre mon téléphone en mode avion quand soudain je 
vois s’afficher l’icône de l’application Gmail annonçant un nouveau message. 
J’ouvre et je vois qu’on m’invite à me connecter à mon compte IRCC, ce que 
je fais aussitôt. Et là… Je crie : « Sébastien! J’ai été tirée au sort!!! » Nous n’en 
revenons pas. Moi qui m’estimais malchanceuse, j’ai vraiment du mal à croire 
à ce moment-là que la vie me sourit enfin. C’est comme si elle voulait me dire 
« Oui Sara, ta place est au Canada. » Sébastien a soudain peur, parce que cela 
devient concret. Après toutes ces années à imaginer notre départ, nous voilà 
dans une situation où nous pouvons dire que, dans un an, notre vie sera dans 
un autre pays et que nous aurons quitté celui-ci, la belle France mal habitée… 

Et c’est ainsi que ce jour-là, je décide de reprendre notre 
vie en main et de donner un nouveau tournant à celle-ci. 
On m’a toujours dit qu’il faut vivre ses rêves, et bien mon 
rêve à moi c’est celui-là : partir vivre au Canada.
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Une bonne nouvelle n’arrive jamais seule
Trois semaines après ce courriel, j’apprends que je suis enceinte. Ça rajoute 
un peu de difficulté au projet, mais ça n’est pas grave, nous sommes heureux 
et nous partirons au Canada non pas à trois, mais à quatre. La réaction de 
nos familles à l’annonce de ce départ est assez mitigée, mais quelque part vite 
effacée par la jolie nouvelle de ma grossesse. Nous sommes conscients qu’il va 
falloir vivre à fond cette dernière année sur le sol français, que tout le monde 
voudra profiter de Louise et du bébé à venir. Aussi, je saisis l’occasion pour 
partir deux semaines en Italie en octobre 2020, pour visiter ma sœur et ma 
Nonna (grand-mère en italien), et aussi pour aller voir où repose mon papa. 
Je me rends compte que depuis que nous avons pris la décision de partir, tout 
nous sourit. Et je suis heureuse.

Notre projet est celui de nous installer en Colombie-Britannique. Parce que 
c’est la province du Canada où la météo est la plus clémente malgré la pluie 
(moins de neige, moins froid) et qu’on sera ainsi proche de la Californie, 
notre État préféré. Le frère de mon parrain y vit depuis 2018 et nous avons 
eu avec lui de supers échanges qui nous ont motivés à choisir cette province. 
Nous regardons sur une carte où nous pourrions vivre et quelles garderies les 
enfants fréquenteraient. Nous recherchons également des pistes d’emplois  : 
dans l’administration pour moi, dans la production cinématographique pour 
Seb. Nous planifions notre départ pour le 16  juin 2020, afin de profiter au 
maximum de tous nos proches et de laisser bébé grandir un peu.

Liam naît le 6 mars 2020, quelques jours avant le confinement causé par la 
COVID-19. Il est beau, il est sage, et qu’est-ce que nous l’aimons! Nos proches 
peuvent le voir à la maternité malgré les premières restrictions. Nous sentons 
que les choses vont changer dans les prochains jours…

Cap Quaco, Saint Martins (2023).
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Le premier confinement 
Comme partout, nous restons loin de tout et de nos proches pendant deux 
mois. Deux mois enfermés dans une maison à la campagne, avec une piscine, 
cela n’est franchement pas désagréable. D’autant plus que je viens d’accoucher 
de Liam et je n’ai pas envie de répéter l’expérience de ma précédente grossesse, 
où j’ai vécu les visites qui s’enchaînaient. Nous pouvons apprendre la vie de 
famille à quatre et c’est vraiment génial. 

Nous apprenons à connaitre notre bébé, qui est très facile à vivre. Louise, 
qui a trois ans, peut apprivoiser son nouveau rôle de grande sœur. Mais nous 
commençons à être inquiets de notre déménagement outre-Atlantique. Les 
frontières se ferment et notre départ en Colombie-Britannique est censé se 
faire le 16 juin 2019.

Changement de plan
Nous voilà à devoir trouver un plan d’action pour ne pas être pénalisés par 
IRCC. En effet, la lettre d’introduction devant nous permettre d’entrer au 
Canada est valide jusqu’au 1er juillet 2020. En plus de cela, IRCC impose de 
nouvelles règles pour franchir les frontières. Même ceux qui ont un permis 
de travail ouvert doivent s’y plier. Le stress commence à venir, il nous faut 
absolument une solution pour partir. Je ne trouve pas d’emplois à distance 
à Vancouver ou alentour, comme il est à présent requis. Je fais part de mon 
stress à Sébastien qui me dit : « Écoute, je veux bien te suivre partout, mais 
pas au Québec. » De là, je me suis dit que ce serait certainement la meilleure 
solution pour nous : je décide de me renseigner pour immigrer ailleurs. De 
fil en aiguille, je me tourne à nouveau vers des groupes d’immigration au 
Canada sur Facebook. Je me renseigne sur les provinces autres que le Québec 
et la Colombie-Britannique. Monsieur Bianchin, notre ami virtuel, n’est 
jamais loin pour nous conseiller. Et puis mon mari se rappelle que d’anciens 
clients sont partis vivre au Canada quelques années auparavant et il décide 
de les relancer et de me mettre en contact avec eux. Ces gens-là habitent 
maintenant au Nouveau-Brunswick. Au premier abord, dans ma tête, ça a 
fait « Wow, c’est quoi ce nom barbare et où cette province se trouve-t-elle?! ». 
Effectivement, en tant que Français, lorsque nous évoquons le Canada, nous 
pensons « Québec », mais nous oublions que le Canada c’est dix provinces 
et trois territoires. Je me renseigne donc… On me donne les coordonnées 
d’une garderie pour que je puisse obtenir une offre d’emploi, condition 
préalable pour qu’on nous autorise à voyager en temps de COVID-19. Je passe 
un entretien le jour du premier déconfinement en France, à la mi-mai 2020, 
avec une garderie francophone basée à Moncton. L’entretien ressemble plus 
à une discussion qu’à une entrevue officielle comme j’ai pu en connaitre, et 
cela me met immédiatement à l’aise. J’obtiens une réponse favorable de suite 
et je vais annoncer la bonne nouvelle à Seb ainsi qu’à mon oncle Xavier et à 
ma tante Maria, chez qui nous nous rendons pour la première fois en deux 
mois. Nous sommes vraiment très heureux que le projet débloque enfin. 

143

S
A

R
A

 R
O

M
É

O
 –

 Q
ua

nd
 le

 r
êv

e 
de

vi
en

t 
ré

al
it

é



Dans les heures qui suivent cette discussion, je reçois l’offre d’emploi, et les 
papiers sont prêts pour un départ que nous avons pu reculer à octobre 2020 
parce qu’une mesure temporaire d’IRCC a prolongé la validité de ma lettre 
d’introduction de quelques mois. Pourquoi choisir le mois d’octobre? nous 
direz-vous. Simplement pour profiter d’un dernier été en France avec nos 
amis et nos familles. Ainsi, nous pouvons rejoindre ma belle-famille dans le 
sud de la France, visiter Monaco, Nice et Cannes, puis nous emmenons Louise 
passer une journée à Paris. Et surtout, nous pouvons organiser une fête de 
départ chez nous, avec tous nos amis et quelques membres de notre famille.

Le départ 
Après avoir prouvé à IRCC que mon mari et mes enfants ont besoin de moi 
et, par conséquent, doivent être autorisés eux aussi à entrer au Canada, 
nous partons le 28  octobre en direction de Moncton pour notre nouvelle 
vie. Les aéroports sont vides. Certains touristes voyagent en combinaison 
blanche avec un masque à oxygène. C’est très effrayant. Les agents de bord 
sont impressionnés de voir autant de bagages (treize!) et aussi émerveillés du 
«  courage » que nous montrons en quittant tout. Le courage, en réalité, ce 
serait de rester en France… Le voyage se passe très bien, nous avons une escale 
d’une nuit à Montréal avant de prendre notre dernier vol pour Moncton le 
lendemain. Lors de notre arrivée à notre destination finale, le 29  octobre 
2020, un taxi nous attend à la sortie. Nous l’avions réservé depuis la France, 
grâce à une association de nouveaux arrivants qui a pris en charge la course. 
Ce taxi nous dépose devant notre nouveau chez nous, une petite maison de 
la rue Main que nous avions louée depuis la France également. Grâce aux 
anciens clients de Seb, nous avions pu gagner la confiance du propriétaire et 
signer le contrat de location en amont. C’est donc parti pour quatorze jours 
d’enfermement dans cinquante mètres carrés, avec une petite fille de trois ans 
et demi et un bébé de sept mois.

À la découverte de notre nouvelle vie 
canadienne
C’est la mi-novembre 2020 lorsque, enfin, nous pouvons sortir respirer le grand 
air frais canadien. Nous voilà partis à l’aventure, à pieds et en poussette, avec 
les enfants. La première chose que nous faisons, c’est d’obtenir nos permis 
de conduire et de demander une carte de santé auprès de Service Nouveau-
Brunswick. La première approche avec les Canadiens est vraiment positive, 

La première approche avec les Canadiens est vraiment 
positive, nous ne sommes pas habitués à tant de 
gentillesse et de bienveillance.
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nous ne sommes pas habitués à tant de gentillesse et de bienveillance. Puis 
nous allons faire des courses au Sobeys qui se situe près de notre logement, et 
nous faisons aussi une balade autour du petit lac en face de chez nous. Dans 
les jours qui suivent, après plusieurs allers-retours au travail en taxi, nous 
achetons une voiture. Elle nous permet de goûter la liberté et nous partons en 
vadrouille aux alentours de Moncton, à la découverte de nouveaux endroits 
comme Shediac et Dieppe.

Le travail
En France, je travaillais au sein de la police judiciaire, comme je vous l’ai 
expliqué au début de mon récit. Cela se passait mal et j’avais dit à mon mari 
que, si le harcèlement continuait, je ferais en sorte de devenir assistante 
maternelle à la maison (gardienne d’enfants). C’est donc tout naturellement 
que j’ai accepté un emploi d’éducatrice de la petite enfance dans une garderie 
de Moncton. Cependant, je pense que j’avais trop idéalisé le métier ou, alors, 
que le choc des cultures est trop important, je ne sais pas. Mais ce qui est sûr, 
c’est que je ne me sens pas tellement à ma place dans cette garderie, même si 
travailler avec des bébés est génial. Le salaire est aussi vraiment bas, et mon 
mari ne peut toujours pas commencer à travailler, car nous n’avons pas encore 
tous les papiers requis pour qu’il obtienne son permis de travail. Donc nos 
économies fondent comme neige au soleil! Sans compter que je dois payer la 
garderie pour Louise, parce qu’elle a besoin d’une vie sociale et, surtout, parce 
que je veux qu’elle se mette à l’anglais. Je reste en poste pendant deux mois, 
jusqu’à ce qu’une nouvelle opportunité s’offre à moi.

On déménage encore!
Fin décembre 2020, alors que nous sommes au restaurant, je reçois un courriel 
de la part d’une garderie francophone basée à Saint John, à cent cinquante 
kilomètres de là. J’en parle à mon mari en disant qu’ils ont mis neuf mois à 
répondre à mon courriel, que c’est étrange de venir vers moi si tardivement. 
Je réponds alors quelque chose comme «  Nous venons de faire six mille 
kilomètres et de nous installer à Moncton, je me vois mal repartir et bâtir ce 
que nous venons de commencer à construire, mais si vous avez une offre que 
je ne peux pas refuser, alors je veux bien que l’on se rencontre. » Effectivement, 
je ne peux pas négliger l’offre proposée : salaire plus élevé, avantages sociaux 
et cinquante pour cent de réduction sur les frais de garde de mes enfants. Il 
s’avère que nous devons nous rendre à Saint John de toute façon pour faire 
le dédouanement de notre conteneur, alors je propose à la directrice de la 
rencontrer le 31 décembre 2020. Chose faite.

Le contact se passe très bien, les locaux sont beaux. Je sors de l’entretien 
conquise et vais vers mon mari qui attend dans la voiture avec Liam. Il a déjà 
anticipé et cherché des logements à visiter dans les prochains jours, car nous 
avons eu un véritable coup de cœur pour la ville en arrivant. Le centre-ville de 
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Saint John, « uptown », est un quartier aux immeubles en briques rouges qui 
nous fait penser aux quartiers chics de New York ou encore à certains coins du 
nord de la France. Nous savons que nous poserons nos valises définitivement 
ici. Quelques jours plus tard, nous devons retourner à Saint John pour visiter 
des appartements. Un retient notre attention, et nous signons un bail. Il 
se situe dans l’ouest de la ville, de l’autre côté du pont. Nous en profitons 
pour aller chez nos amis Manu et Béa, qui vivent depuis quelques années à 
Kingston, une petite péninsule à une trentaine de kilomètres au nord de Saint 
John. Pour nous y rendre, nous avons utilisé le ferry, ce qui a émerveillé les 
enfants. La vie est parfois bien faite… Nous avions en France une coiffeuse 
appelée Édith. Il se trouve qu’Édith est une très bonne amie de Manu et Béa 
et elle nous a mis en contact avec eux, lorsqu’elle a su que nous partions dans 
la même province qu’eux. Après notre petit week-end dans le sud-ouest du 
Nouveau-Brunswick, il nous faut à présent nous remettre dans les cartons 
de déménagement. Cette distance nous stresse bien plus que les six mille 
kilomètres faits trois mois plus tôt…

Nouvelle vie, bis
Quelques jours après avoir emménagé à Saint John, je commence mon nouveau 
travail à la garderie de Quispamsis. Je travaille en binôme dans la classe des 
trois ans. J’aime ce que je fais et la garderie a, selon moi, des moyens plus 
conséquents que celle où j’ai travaillé en arrivant. J’aime ma classe, et j’aime 

Les plus hautes marées du monde se trouvent dans la baie de Fundy, ici à Saint Martins.A
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l’organisation. Les enfants sont adorables, et nous faisons plein d’activités 
ensemble. Le défi pour moi, c’est principalement la langue anglaise, car il faut 
savoir que nous sommes dans la partie du Nouveau-Brunswick où le français 
est minoritaire. Donc la majorité des enfants parlent en anglais, « car c’est plus 
facile » d’après eux. Quant à Louise et Liam, ils sont dans la même garderie 
que moi. Je peux donc avoir un œil sur eux toute la journée. Liam a dix mois 
quand il commence à être gardé et il s’adapte très bien. Louise est placée dans 
la classe des prématernelles et elle trouve tout de suite de nouveaux amis. 
Entre-temps, nous réussissons à réunir les papiers nécessaires pour Seb et, à 
la fin de janvier 2021, il reçoit son permis de travail temporaire, l’autorisant 
à travailler au Canada. Le premier emploi qu’il occupe, c’est cuisinier dans 
la garderie où je travaille et où les enfants sont. Trop fun! Tous les matins, 
nous partons tous les quatre au travail et nous sommes tous les quatre toute 
la journée au même endroit. C’est rassurant. Mais mon mari ne reste pas 
longtemps à ce poste, car il a envie d’évoluer dans son domaine d’origine : la 
radio et la culture. En juillet 2021, il devient employé de la radio francophone 
de Saint John, pour son plus grand bonheur! En France, il a été pendant plus de 
vingt ans animateur radio avant de développer son entreprise de photographe 
professionnel. Retourner à ses premiers amours est comme une renaissance 
pour lui. Et son évolution professionnelle est exemplaire à mes yeux. Car 
lorsqu’on quitte son pays d’origine, il faut accepter de tout recommencer à 
zéro dans le pays d’accueil. Sébastien est l’exemple même que tout est possible, 
il faut s’en donner les moyens et y croire.

Au fur et à mesure des mois qui passent, la routine s’installe pour nous 
quatre. Nous commençons à sortir, à visiter les alentours, et nous sommes 
très heureux. Les enfants se font des amis et nous découvrons la joie des fêtes 
d’anniversaire à la canadienne, c’est-à-dire que les parents restent à la fête avec 
leur enfant, ce qui n’est pas le cas en France. Louise a une fête d’anniversaire 
toutes les fins de semaine pendant une période, ce qui nous permet d’aller à 
la rencontre de Canadiens et, ainsi, de nous lier d’amitié avec certains d’entre 
eux. Louise devient bilingue malgré le fait d’être en garderie francophone et, 
très honnêtement, nous en sommes fiers. 

Un nouveau travail
Après avoir contracté la COVID-19 au début janvier 2022 et avoir été en arrêt 
de travail pendant six semaines, je me dis qu’il est temps de chercher un autre 
emploi, car je ne me plais plus du tout dans la garderie où je travaille. Une fois 
de plus nous constatons que la vie est vraiment bien faite, puisque le jour des 
quarante ans de mon mari, nous rencontrons au restaurant à Saint Andrews 
une famille de Français avec qui nous échangeons sur nos vies canadiennes. 
Lorsque je mentionne mon désir de trouver un autre emploi ailleurs, Christine 
me dit : « Et bien, pourquoi tu ne postulerais pas à l’hôpital régional? Ils sont 
en recherche constante de personnel francophone, tu n’es pas obligée d’être 
parfaitement bilingue! ». Là, j’ai un déclic et, le soir, j’envoie ma candidature 
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pour un poste qui me correspond, celui de secrétaire au centre cardiaque. 
Étonnamment, j’ai un retour très rapide de la part de la gestionnaire, qui me 
convoque à un entretien trois semaines plus tard, au début de mars 2022 — 
en anglais. J’ai un mouvement de panique, car je ne parle pas encore anglais 
au point de pouvoir me considérer comme bilingue. Alors pendant ces trois 
semaines, je travaille énormément sur l’entretien, j’écris à des infirmières et à 
des gestionnaires de mon entourage pour savoir quels types de questions on 
pourrait me poser, j’utilise Google Traduction pour écrire mes réponses sur 
un cahier que j’ai acheté pour l’occasion… Et me voilà, début mars, à passer 
cet entretien en virtuel avec la directrice et la gestionnaire. Elles me font 
comprendre qu’elles doivent voir d’autres personnes et que je serai contactée 
ultérieurement, dans un délai d’une semaine. Mais le lendemain, couchée 
car encore malade du COVID-19, j’entends mon téléphone sonner et c’est la 
directrice qui m’annonce la bonne nouvelle : ma candidature a été retenue et 
je commencerai à la mi-mars 2022. Je suis trop heureuse, trop heureuse de 
quitter mon employeur, trop heureuse d’avoir un salaire qui va me rapporter 
dix dollars de plus l’heure et, surtout, trop heureuse de retrouver un emploi 
qui me correspond. Notre vie change en mieux, et je suis vraiment ravie de 
rentrer dans ce grand réseau de santé. Je découvre un univers professionnel 
plus stable, plein de bienveillance, un peu comme une nouvelle famille 
finalement. Mon poste est bilingue, et l’anglais est un véritable défi au début 
de mon embauche. Jessica, qui me forme pour le poste, ne me parle qu’anglais, 
les logiciels sont en anglais et, comme je ne suis pas habituée à travailler 
huit  heures par jour en anglais, mon cerveau est fatigué quand la journée 
s’achève. Aujourd’hui, deux ans plus tard, je suis fière d’y être arrivée et de me 
sentir bilingue. 

Et côté perso? Comment ça se passe trois ans 
plus tard?
Du fait d’avoir démissionné de la garderie, on m’a imposé de reprendre mes 
enfants. N’ayant aucune autre garderie francophone dans le coin, nous avons 
été contraints de mettre Louise et Liam en garderie anglophone et, avec le 
recul, c’est la meilleure décision de notre vie concernant leur éducation. Nous 
les avons trouvés plus épanouis et, surtout, ils ont acquis l’anglais comme 
deuxième langue. Nous sommes tellement fiers! Louise fréquente maintenant 
une école anglophone et nous avons eu une réflexion touchante de la part de 
son institutrice : « Si je n’avais pas su que Louise était francophone, je ne m’en 

Notre vie change en mieux, et je suis vraiment ravie de 
rentrer dans ce grand réseau de santé. Je découvre un 
univers professionnel plus stable, plein de bienveillance, 
un peu comme une nouvelle famille finalement.
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serais jamais douté, son anglais est parfait ». Notre but de bilinguisme pour 
nos enfants est atteint. Louise m’a souvent demandé pourquoi c’est une chance 
de savoir parler deux langues. Je lui ai répondu que grâce à cet avantage, elle 
pourra faire tous les métiers qu’elle voudra, n’importe où au Canada et même 
à l’étranger. Louise étant une petite fille pleine d’ambitions et de capacités, 
elle s’est sentie fière de cela. 

Nous avons eu également la visite de nos familles et d’une amie. Ma meilleure 
amie, Emma, est venue nous voir pendant deux semaines juste à l’ouverture 
postpandémique des frontières, en novembre 2021. Cela m’a fait énormément 
de bien de voir une tête familière dans notre nouvelle vie. Nous avons 
beaucoup visité et passé du bon temps tous ensemble entre les matchs de 
hockey et les balades en bord d’océan. Puis ce sont ma maman, mon petit 
frère et ma tante Anne qui sont venus quelques mois plus tard, en avril 2022. 
Ma mère était heureuse et convaincue que nous avions certainement pris la 
meilleure décision en venant habiter ici. Mes grands-parents, eux, sont venus 
en mai 2023. C’était leur premier grand voyage, et quelle fierté de leur avoir fait 
quitter la France pour quelques semaines! Mon grand-père a réalisé son rêve 
de venir au Canada et il projette de revenir nous rendre visite prochainement. 
Mon mari a eu la visite surprise de sa maman et de son beau-papa au mois 
d’octobre  2023. J’ai réussi à garder le secret pendant sept mois et nous lui 
avons fait la surprise de leur venue… sur son lieu de travail. C’était émouvant!

D’un point de vue plus personnel, j’ai appris également au printemps 2023 
que j’étais enceinte, mais la grossesse s’est brutalement terminée au bout de 
quatorze semaines. Gros coup de massue. Toutefois, la prise en charge par 
le gynécologue a été et demeure exceptionnelle. On espère un petit bébé au 
courant de 2024.

Nous avons souvent tendance à critiquer le système de santé canadien ou néo-
brunswickois du fait que nous avons la sécurité sociale en France. Mais je 
peux vous garantir que nous avons un suivi médical sérieux et fiable, que ce 
soit pour les enfants ou pour nous, adultes. La seule différence que je note à 
ce jour, ce serait au niveau de la grossesse qui n’est, selon moi, pas assez suivie 
pour quelqu’un qui n’a pas eu d’antécédents ou qui n’a jamais eu de grossesse 
au Canada. Mais à cause de mon malheur, je suis à présent entre de bonnes 
mains et je remercie mon super gynécologue Craig de prendre soin de ma 
santé et de suivre notre projet d’enfant de près.

D’un point de vue global, 2023 a été marquée par l’obtention de notre résidence 
permanente. Nous étions heureusement en permis fermé depuis la fin de mon 
PVT, ce qui représentait un pas de plus vers la citoyenneté canadienne. Grâce 
à ce nouveau statut, nous avons pu acheter notre première maison, et quel 
bonheur que d’avoir réussi à devenir propriétaires au Canada!

Pour conclure ce petit récit, je n’aurais qu’une seule chose à vous dire : croyez 
en vos rêves et donnez-vous les moyens de les réaliser. Nous n’avons qu’une 
seule vie.
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Conclusion

 
Ce projet d’écriture est pour moi une opportunité de libérer la parole 
en témoignant de mon expérience d’immigration au sein de la province 
du Nouveau-Brunswick, qui est, malheureusement peu connue. Je peux 
ainsi exposer différents épisodes de notre immigration, dont la finalité est 
la réussite de notre projet personnel et professionnel. 

Nadia Angélique

Elles ont dit…

 
Ce projet d’écriture est à la fois une célébration des étapes (et des épreuves!) 
sur mon chemin d’immigration, mais c’est aussi un témoignage d’amour, 
de résilience et, je l’espère, d’inspiration pour les personnes qui sont dans 
ce processus ou vivent l’immigration. C’est enfin une main tendue vers 
les Canadiens natifs, une porte ouverte sur un monde avec lequel ils sont 
peut-être moins familiers, une façon de voir « de l’intérieur » nos réalités 
et de créer des ponts pour s’inscrire au mieux dans une société commune 
respectueuse et soudée. 

Hélène Lebon

 
Ce projet d’écriture est pour moi l’occasion de partager mon histoire 
et mon parcours, et de faire un bilan personnel sur mes quatre années 
d’immigration au Canada. J’aimerais que les lecteurs puissent découvrir 
le Canada à travers mes yeux et vivre quelques-unes de mes aventures.

J’aimerais aussi que mon récit puisse servir à d’autres femmes qui 
souhaitent immigrer, qu’il les aide à mieux appréhender les défis que 
j’ai rencontrés et à comprendre comment s’intégrer au mieux dans une 
communauté francophone d’une province rurale.

Maryne Floch-Le Goff

Pour vous, que représente ce projet d’écriture? 
Avez-vous des attentes particulières?
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Il était important pour moi d’écrire ce récit pour passer en revue mon 
expérience de l’immigration avec authenticité. Cette introspection m’a 
permis de comprendre mes émotions fluctuantes, mes craintes et mes 
frustrations, et aussi de prendre conscience de mes accomplissements 
face à l’ampleur de ce projet. 
Désirée Ghosn

 
En tant que femme immigrante, c’est témoigner de mon parcours et 
de celui de ma famille (vingt ans) entre le Québec et l’Acadie. Parler de 
ces années de doutes, de grands échecs, et aussi de grandes réussites et 
accomplissements, comme de souligner toutes les inconnues auxquelles 
nous avons dû faire face; chacun à notre niveau en tant que famille (deux 
parents et deux filles, l’une de quinze ans et l’autre de trois ans et demi). 
Que ceci puisse aussi aider les instances gouvernementales (provinciales-
fédérales) à bien réfléchir en termes de soutien aux femmes immigrantes 
face à leurs défis de mères, professionnelles, humaines, dans une nouvelle 
culture, parfois une nouvelle langue…  

Guylaine Joly

 
Pour moi, ce projet représente une belle part de ma vie, précisément les 
six dernières années. J’ai envie de dire le commencement d’une suite 
d’événements jusqu’à leur dénouement heureux.

Ce projet est très significatif car tombant au moment juste.

Georgia Mbea

 
Ce projet d’écriture représente une expérience cathartique où j’ai pu 
exprimer mes pensées, expériences et émotions de manière authentique. 
J’espère que mon récit pourra servir d’inspiration et de source d’espoir, 
en particulier pour d’autres femmes qui pourraient traverser des défis 
similaires. 

Annette Mutombo
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Ce projet d’écriture représente pour moi une bonne occasion de faire le 
point sur mon parcours et sur ce que j’ai accompli jusqu’ici, en termes 
de vécu et d’aventures à l’étranger. C’est aussi l’occasion d’échanger avec 
des femmes aux parcours et aux personnalités extraordinaires, et de me 
rendre compte que chaque parcours est unique et digne d’être raconté. 
Jusqu’alors, je trouvais mes expériences et mes voyages banals et peu 
intéressants, mais je suis maintenant fière d’en témoigner. 

Clémence Noury

 
Ce projet représente pour moi une occasion pour réfléchir à mon parcours 
individuel afin de mieux comprendre ma vie et mes appartenances. 
Quant à mes attentes, j’espère mieux connaître les autres participantes et 
lancer une conversation qui se poursuivra. 

Irène Oore

 
Ce projet d’écriture vise à garder une trace écrite de notre parcours 
d’immigration jusqu’au Canada, pour que nos enfants, plus tard, 
comprennent notre décision de quitter la France et de faire tous ces 
sacrifices. Ils avaient à l’époque trois ans pour Louise et sept mois pour 
Liam.  

Sara Roméo

 
Ce projet d’écriture me permet d’avoir l’occasion d’écrire et d’apprendre à 
le faire. Aussi, comme personne nouvellement arrivée au Canada, cela me 
permet d’avoir des retours d’expériences d’autres femmes francophones 
immigrantes. Je n’ai pas d’attentes particulières sinon le partage.  

Rosélia Niambi
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Depuis que je réside au Nouveau-Brunswick, j’ai eu plusieurs fois 
l’occasion de faire du bénévolat :

• J’ai été bénévole lors de nombreuses activités tenues dans le cadre 
du Congrès mondial acadien de 2019, à Dieppe. Ce fut une belle 
opportunité de côtoyer des Acadien·ne·s de différents pays et de 
partager avec des bénévoles. 

• J’ai eu la chance d’avoir un mandat de trois ans en tant que conseillère au 
sein de l’Association francophone des parents du Nouveau-Brunswick. 
Ce fut une belle expérience, qui m’a permis de témoigner des défis que 
rencontrent tous les parents, y compris ceux qui sont immigrants.  

• Au sein du CAFI (Centre d’accueil et d’accompagnement francophone 
des immigrants du Sud-Est du Nouveau-Brunswick), je participe à un 
club de lecture. Ce club permet à des personnes néo-brunswickoises et 
immigrantes d’échanger autour d’un livre. En septembre dernier, j’ai 
aussi fait un jumelage pour accompagner une personne immigrante. 
Lors d’un événement organisé par le CAFI, en novembre dernier, 
j’ai participé à une table ronde sur le thème de l’accueil au Nouveau-
Brunswick. 

Nadia Angélique

Depuis que vous résidez dans cette province, 
quelles actions avez-vous entreprises pour aider 
les autres, que ce soit au travail, à l’école ou dans 
votre communauté, à mieux vous connaître?   
(Par exemple : bénévolat, participation à des cinq-à-sept, pause-café, etc.)

 
Je réside en Nouvelle-Écosse depuis moins d’un an (onze mois). Depuis 
mon installation dans cette province, j’ai activement cherché à m’intégrer 
dans ma communauté en participant à diverses activités. Au sein de mon 
emploi, j’ai pris l’initiative de m’impliquer dans les événements sociaux 
organisés par l’entreprise, ce qui m’a permis de rencontrer mes collègues 
dans un cadre plus informel et de tisser des liens au-delà du travail 
quotidien. J’ai également choisi de m’engager au sein de ma communauté 
religieuse en prenant part à différentes activités organisées par l’église 
locale. J’ai pu contribuer à des initiatives caritatives et sociales. En ce 
qui concerne la communauté francophone, j’ai participé à quelques 
événements de réseautage du Conseil de développement économique 
de la Nouvelle-Écosse et de la Fédération des femmes acadiennes de la 
Nouvelle-Écosse. 

Annette Mutombo
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Je suis arrivée à l’Île-du-Prince-Édouard en janvier 2021. Ayant obtenu 
un poste de gestionnaire de projets dans un organisme communautaire 
francophone, j’ai donc été intégrée immédiatement et j’ai pu rencontrer 
plusieurs personnes de la communauté via mon travail. Toutefois, 
avec mon conjoint, nous avons aussi voulu nous impliquer à titre de 
participants ou de bénévoles, principalement dans des événements 
communautaires francophones et dans des festivals anglophones (nous 
affectionnons particulièrement les festivals) comme le Festival Route 11, 
le festival Goolaholla des East Pointers et le River Clyde Pageant.

En juin 2022, pour m’impliquer dans ma communauté, j’ai également 
commencé à siéger à un conseil d’administration (Centre communautaire 
de la région de Rustico), d’abord à titre de secrétaire, puis de vice-
présidente. À ce titre, et dans le cadre des fonctions que j’occupe depuis 
octobre 2023 au conseil économique francophone de la province (agente 
de développement), je participe souvent aux rencontres et aux assemblées 
générales d’organismes communautaires.

Maryne Floch-Le Goff

 
Dans le cadre de mon travail, j’enseigne le français à des adultes et en 
profite pour leur faire découvrir la culture française et francophone. 
Je suis également bénévole au Musée canadien de l’immigration du 
Quai 21, à Halifax, où j’effectue une permanence hebdomadaire. J’ai aussi 
participé à quelques événements organisés par la bibliothèque centrale 
ou l’Alliance française. De manière générale, je suis toujours ouverte à 
découvrir de nouvelles activités et à rencontrer de nouvelles personnes 
lorsque j’en ai l’occasion. 

Clémence Noury

 
À mon tour, je me suis engagée à contribuer à la communauté en offrant des 
séances de coaching aux nouveaux arrivants. Mon objectif est de les aider 
à développer une pensée positive, une résilience et une flexibilité accrues, 
afin de naviguer à travers les changements, de faciliter leur adaptation et 
leur intégration harmonieuse dans leur nouvel environnement. 

Désirée Ghosn

 
Je n’ai pour l’instant pas participé à des activités de bénévolat, mais 
j’essaye de participer à des événements culturels organisés dans la ville.
Rosélia Niambi
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J’ai fait partie du conseil d’administration d’une association de femmes 
(Actions Femmes Île-du-Prince-Édouard) pendant deux ans et, 
maintenant, avec mon travail de documentariste, je m’attèle à filmer les 
histoires d’ici. 

Hélène Lebon

 
Près de neuf ans aujourd’hui que je suis tant dans le don de moi que 
l’échange avec l’autre car, je le pense, le voyage de la vie c’est tout cela, 
alors comment ne pas le vivre pleinement et au mieux! (C’est dire que 
la liste de faits, actes et implications est longue en termes de bénévolat, 
de cinq-à-sept, et bien plus) et ne nécessite pas forcément énumération 
(sourire).
Georgia Mbea

• Encadrement pédagogique et artistique des jeunes publics, de petite 
enfance à jeunes adultes. 

• Direction d’une école de danse durant cinq ans, puis en scolaire, 
suppléance, ateliers artistiques… 

Guylaine Joly

 
J’ai été professeure à Dalhousie et, dans ce rôle, j’ai eu l’occasion 
d’interagir avec des centaines d’étudiantes et d’étudiants du Canada et 
de l’étranger. Ceux-ci ont eu la possibilité de mieux me connaître dans 
ce contexte. Toutefois, ils n’ont jamais connu les détails de mon parcours 
migratoire comme je les explique dans mon récit. 

Irène Oore

 
J’ai commencé à travailler dans une garderie francophone de ma ville 
(Saint John), car il était important pour moi de me faire connaître, de 
partager ma culture française de France et, surtout, de réseauter avec 
d’autres parents. L’avantage que j’avais, c’était d’avoir mes enfants gardés 
dans cette même garderie, donc les parents de leurs amis sont très vite 
devenus nos premiers amis canadiens. Je pense qu’avoir des enfants aide 
énormément à construire un réseau sur lequel on peut compter et qui 
nous aide à évoluer.

Sara Roméo
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Est-ce que ces actions ont participé à faire 
tomber des préjugés et contribué à une meilleure 
compréhension de vos origines ou de votre culture? 
Pouvez-vous nous expliquer comment? 

 
La communauté francophone de l’île semble plutôt habituée à voir des 
immigrés français rejoindre ses rangs et connaître assez bien notre 
culture. Cependant, il est difficile de s’intégrer réellement et d’être 
considérés comme faisant partie de la communauté ici, selon mon 
opinion. Cela fait trois ans que je vis à l’île et les insulaires me considèrent 
toujours comme une nouvelle arrivante, une Française de passage, et ils 
ne prennent pas forcément la peine de retenir mon nom par exemple. Ils 
ont du mal à réaliser qu’ils pourraient être plus accueillants.

Maryne Floch-Le Goff 

 
Toutes ces activités bénévoles sont des occasions de partage avec des 
personnes néo-brunswickoises, acadiennes ou immigrantes. Pour moi, 
c’est un enrichissement mutuel, qui permet de mieux se comprendre. 
Par exemple, certaines personnes peuvent avoir comme préjugés que les 
Françaises et Français sont blancs, donc je suis particulièrement fière de 
montrer que la France est aussi un pays multiculturel. Cela permet de 
soulever certains préjugés sur mon pays d’origine. 

Nadia Angélique

 
Participer aux rencontres et m’introduire auprès des gens m’a rendue 
plus fière de mon origine libanaise, surtout que la communauté libanaise 
est parmi les plus anciennes communautés immigrantes en Nouvelle-
Écosse et qu’elle a fait une contribution remarquable au développement 
économique de la province.

Désirée Ghosn
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Le meilleur moyen de s’intégrer à mes yeux est d’aller toucher les enfants 
de notre communauté. Clairement, ceci m’a aidée à trouver ma place 
comme artiste et pédagogue avec mon identité française. Ainsi, au fil 
du temps, ce bagage m’a permis de faire carrière ici comme artiste et 
pédagogue en danse et rythme, puis comme autrice et créatrice. 

Guylaine Joly

 
Je pense que oui. Les occasions de rencontres sont souvent des opportunités 
de dialogue. Aborder des thématiques de santé mentale, charge mentale, 
etc. Au sein d’une population de femmes par exemple, ça permet de 
trouver des points communs et de souligner aussi le particularisme de 
l’immigration, dans une perspective intersectionnelle. 

Hélène Lebon

 
Non, je ne sais pas trop en termes de préjugés, car dans le fond, je pense 
que les lectures, voire les interprétations, varient d’une personne à 
l’autre. Je me contente de faire du mieux que je peux selon mes capacités 
et mes disponibilités mentales, physiques, émotionnelles, sociales et 
énergétiques.

Le voyage est long, il est lourd, surtout quand on est seul (sans famille 
ni amis). Je dirais même avec honnêteté que c’est même encore plus dur 
lorsque, malgré la distance, la famille s’efforce à jouer le rôle d’obstacle 
à notre avancée. C’est la raison pour laquelle je mets un réel accent à 
relativiser absolument tout, car tout le long du chemin, l’être humain 
ne cesse de révéler ses multiples talents d’acteurs (pour y mettre un peu 
d’humour) (rires), et c’est parfois très difficile à gérer en termes d’affects, 
de brisures, de traumatismes. 

Georgia Mbea

 
Bien que je n’aie pas spécifiquement rencontré de préjugés, je crois 
que mes actions ont favorisé une ouverture d’esprit et une meilleure 
compréhension mutuelle. J’ai pu présenter ma culture de manière positive. 

Annette Mutombo
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Malheureusement, et bien que je ne pense pas venir d’une culture si 
différente de celle d’ici, mes expériences en termes de recherche d’emploi 
à Halifax m’ont démontré qu’il était difficile de s’intégrer sur le marché 
du travail local en tant qu’étrangère. Seuls les organismes francophones 
ont répondu à mes candidatures. De même, c’est surtout auprès de la 
communauté française et francophone que j’ai pu tisser des liens d’amitié 
à Halifax.  

Clémence Noury

 
En tant que professeure, je suis restée discrète sur mon origine et ma 
culture. Toutefois, indirectement, mes étudiantes et étudiants ont 
compris quelles étaient mes valeurs et surtout mon engagement envers 
eux. C’est ainsi que ce projet d’écriture a été une occasion unique pour 
raconter plus directement mon passé personnel. 

Irène Oore
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Dans plusieurs cultures, la femme joue un rôle 
central dans l’éducation et la transmission des 
valeurs. Comment cela se traduit-il dans votre cas, 
ici au Canada? Quelle(s) tradition(s) avez-vous 
reçue(s) de votre mère, ou d’une figure féminine/
maternelle, et que vous perpétuez encore 
aujourd’hui? 

 
Ce ne sont pas tant les traditions que les valeurs que j’ai pu recevoir de 
différentes figures patriarcales et matriarcales. Parmi celles-ci, la justice 
et l’équité sont des valeurs particulièrement importantes pour moi. Il est 
important de traiter les êtres humains de la même manière, quel que soit 
leur pays d’origine, leur religion, leur genre, leur orientation sexuelle… 
Je me sens libre d’exprimer ces valeurs au Canada comme en France, et je 
les inculque à mes enfants. 

Nadia Angélique

 
J’ai reçu une éducation très féministe, ce qui m’a toujours encouragée à 
être indépendante, y compris financièrement, et à ne pas me mettre de 
barrières dans mes études ou ma carrière, car je pouvais tout faire. Ce 
sont des valeurs qui me tiennent à cœur, que j’applique aujourd’hui et que 
je veux transmettre à ma fille.

Maryne Floch-Le Goff

 
J’essaie autant que possible de maintenir les coutumes et rituels qui m’ont 
accompagnée pendant mon enfance et que j’ai inculqués à ma petite 
famille. Ainsi, en tant que chrétiens, nous avons gardé nos rituels de 
prière, nous célébrons Noël et Pâques à Halifax comme nous le faisions 
à Beyrouth, et mes enfants communiquent régulièrement avec leurs 
grands-mères, tantes, oncles et cousines malgré les différents fuseaux 
horaires. 

Désirée Ghosn
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J’ai apporté des habitudes de vie, notamment pour l’épicerie et les repas 
dans ma famille recomposée, mais les enfants étaient déjà grands quand 
je suis arrivée. On a surtout appris à vivre ensemble et découvert que, 
bien que francophones, nos cultures étaient très différentes! 

Hélène Lebon

 
Je dirais que c’est une question aussi intéressante qu’éclairante, car au fil 
des ans je me suis façonnée en dehors du pot placé devant moi, pour ne 
pas dire en dehors du moule dans lequel on m’a voulue d’être façonnée 
(de me façonner). C’est dire que la femme que je suis jusqu’ici et aspire à 
être se renouvelle en constance, se défait, se fait et se refait selon ses vécus, 
expériences, journées, guérisons, conscientisations, compréhensions et, 
surtout, « ses écoutes ». 

Oui, les « écoutes » de ses silences qui lui permettent de savoir exactement 
ce qu’il en est au courant de chaque situation donnée. Ses silences qui 
demandent à être entendus, écoutés, reçus de manière à couler en eux-
mêmes dans leur profondeur et leurs recoins sans être biaisés ou abrégés, 
de manière à révéler beaucoup plus de choses… bien plus en réalité : 
la source des choses, des émotions, des réactions, des mécanismes, des 
approches.

Georgia Mbea

 
L’amour et la transmission de mes savoirs de créatrice pluridisciplinaire, 
UN GRAND HÉRITAGE de ma grand-mère qui m’a initiée très jeune 
à la couture et donné l’exemple de qui je pouvais devenir. Ses valeurs 
— bienveillance, dévouement, travail acharné, courage de se battre pour 
ce que nous croyons (la JUSTICE pour elle était sacrée), savoir aussi se 
relever devant toute difficulté, malgré les obstacles et abus de certains 
humains — ont fait de moi la femme, l’artiste et la pédagogue que je 
suis. Je fais donc vivre son enseignement, son exemple avec mes jeunes 
et je construis leurs savoirs, certes, mais aussi leur force mentale et la 
confiance en eux qui parfois manquent à beaucoup d’entre eux. J’ai 
quatre enfants, j’ai eu des centaines d’élèves en trente-cinq ans, dont 
vingt ici, j’ai vu des chemins bien difficiles, des douleurs violentes à vivre, 
des doutes existentiels, et j’ai donné mon maximum, avec tout mon cœur, 
pour les accompagner et même les hisser à leurs sommets, même si eux 
ne le croyaient pas possible.

Guylaine Joly
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J’essaye de me rendre disponible pour aider les autres, comme le faisait 
ma mère.

Rosélia Niambi

 
J’ai la chance d’être entourée de femmes fortes qui ont su faire face à 
l’adversité et aller de l’avant malgré les obstacles que la vie a placés sur 
leur chemin. Grâce à elles, j’ai appris l’art de la débrouille, que je mets 
en pratique au quotidien, notamment en vivant loin de ma famille et de 
mes amis. 

Clémence Noury

 
Ma mère a eu une énorme influence dans ma vie. Elle croyait avant tout à 
l’authenticité, à l’intégrité et à l’honnêteté. Ma mère détestait l’hypocrisie 
et la mauvaise foi. J’ai transmis ces valeurs à mes quatre enfants et j’ai 
pu également les transmettre dans le contexte universitaire. En effet, 
j’ai eu le privilège de me présenter devant mes classes presque tous les 
jours à travers des dizaines d’années et de leur faire valoir l’importance 
d’exprimer sa pensée et son ressenti avec clarté et cohérence, de dire la 
vérité d’une façon authentique et responsable et, avant tout, de respecter 
autrui dans sa différence.  

Irène Oore

 
J’ai passé les six premières années de ma vie chez mes grands-parents 
avec ma mère. J’avais donc deux figures maternelles avec moi, et même 
encore après, puisque nous étions souvent gardés par nos grands-parents. 
J’aimais énormément faire des gâteaux avec ma mamie, et c’est quelque 
chose que je continue de faire avec ma fille, parce que ça me rappelle 
mon enfance et les bons moments que je passais le mercredi après-midi 
en cuisine. J’ai aussi eu l’occasion de partager un bout de ma France à la 
garderie lors de la semaine de la francophonie où j’ai cuisiné des plats que 
je faisais avec ma grand-mère. 

Sara Roméo
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Dans le cadre des activités organisées par des organismes d’accueil 
à Moncton, nous côtoyons des personnes immigrantes qui peuvent 
témoigner de leur culture et de leurs traditions. Je pense particulièrement 
à deux événements qui diffusent cette fierté culturelle : le Festival 
MOSAÏQ, organisé par l’Association multiculturelle de la région du 
Grand Moncton, et Monde en fêtes, organisé par le CAFI. Les deux 
incluent un défilé avec les drapeaux des différentes communautés, 
symbole d’une magnifique inclusion. Ce sont des événements auxquels je 
participe avec beaucoup de plaisir.  

Nadia Angélique

Quels sont vos rapports avec les autres 
communautés culturelles et linguistiques qui 
vivent dans votre province?

 
Dans le cadre de mon ancien travail, j’ai eu principalement des rapports 
avec les anglophones de la province. Cela demeure le cas dans le cadre 
de la vie professionnelle de mon mari, ainsi que dans nos différentes 
expériences de bénévolat ou dans notre vie quotidienne. Nous avons aussi 
fait beaucoup de rencontres, majoritairement de Canadiens anglophones, 
à travers la naissance de notre fille, car cela nous a permis de participer à 
plusieurs programmes pour jeunes parents et, aujourd’hui encore, nous 
échangeons avec d’autres parents à la garderie, qui est anglophone. Nous 
connaissons également plusieurs personnes issues de l’immigration, qui 
viennent de toutes les parties du monde et avec qui nous nous entendons 
bien, même si nous avons noué peu d’amitiés solides. 

Maryne Floch-Le Goff

 
Nous sommes ouverts à toutes les communautés; mon mari et moi 
invitons à dîner nos collègues de travail de différentes origines et mes 
enfants se sont fait des amis de nationalités et cultes variés à l’école.

Désirée Ghosn

 
Comme je travaille de la maison, sur des projets de recherche et d’écriture, 
c’est assez solitaire et difficile de me faire un réseau. Mais je travaille là-
dessus, notamment au sein de l’industrie du film, dont je fais partie.  

Hélène Lebon
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J’ai principalement interagit avec la communauté acadienne de par mon 
métier de pédagogue en danse et d’autres interventions en milieu scolaire. 
J’ai par contre beaucoup communiqué avec la communauté francophone 
du Québec, Montréal principalement, et je me déplace pour des formations 
artistiques que je ne trouve pas toujours ici. Je n’ai pas d’interaction avec 
la communauté française immigrante, sauf cette année avec le CAFI 
(Centre d’accueil et d’accompagnement francophone des immigrants 
du Sud-Est du Nouveau-Brunswick) qui m’a approchée comme artiste 
invitée auprès des immigrants francophones. Je reste toujours connectée 
à la communauté francophone de mon pays d’origine, car j’y ai mes fils 
aînés et des amis. J’y retourne donc chaque année. J’ai également toujours 
des relations avec les artistes de France pour des partenariats futurs. Je 
dois avouer que j’évite désormais la communication avec la communauté 
anglophone, car au fil du temps, j’ai constaté que beaucoup, unilingues, 
ne font aucunement l’effort que je fais, moi, pour communiquer avec eux, 
dans leur langue.  
Guylaine Joly

 
Je suis très proche et très engagée dans toutes les communautés déjà 
rencontrées jusqu’ici. Je m’en vais même dire que le « social, c’est mon 
domaine de définition » (rires). 

Georgia Mbea

 
Actuellement, je suis principalement immergée dans la communauté 
anglophone. Je souhaite davantage connaître les communautés acadienne, 
afro-néo-écossaise et micmaque qui coexistent dans notre région. 

Annette Mutombo 

 
Je suis principalement entourée de personnes anglophones. Comme 
je travaille dans une école d’immersion française, j’ai l’occasion de 
m’exprimer en anglais et en français, mais à l’extérieur de l’école, c’est 
surtout en anglais. J’ai de très bons rapports avec les personnes que j’ai pu 
rencontrer jusqu’ici. Je reste ouverte à la discussion et à la découverte. À 
Fredericton, il y a des communautés du monde entier. 

Rosélia Niambi
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Mon bénévolat au Musée canadien de l’immigration me permet de 
côtoyer des personnes d’horizons variés, ainsi que de pratiquer un peu 
mon anglais et même mon espagnol! Les évènements de la bibliothèque 
centrale d’Halifax permettent aussi des rencontres et des moments de 
partage. Mais il est vrai qu’au quotidien, je suis surtout entourée de 
Français ou de francophones.  

Clémence Noury

 
Depuis mars 2022, je travaille au centre cardiaque du Nouveau-
Brunswick, donc en milieu majoritairement anglophone. J’ai été très 
bien accueillie et je suis vue comme la petite « frenchie » qui s’habille à la 
française. On me complimente souvent sur ma façon de m’habiller et on 
me demande souvent d’où vient tel ou tel vêtement auquel cas je réponds 
très souvent : de la France! Aussi, nous avons fait le choix de mettre nos 
enfants en milieu anglophone de façon à ce qu’ils soient complètement 
bilingues pour leur assurer un meilleur avenir. Nous avons donc des amis 
canadiens anglophones et nous avons pu partager certaines traditions 
avec certains d’entre eux comme l’Action de grâce. Mais nous sommes 
aussi fiers de leur montrer nos traditions, comme le réveillon du Nouvel 
An, où nous mangeons et faisons la fête jusqu’à minuit, et comme la 
Chandeleur, en février. 

Sara Roméo

 
J’ai d’excellents rapports avec les gens que je respecte et que j’admire, 
des Canadiens nés au Canada et des Canadiens venus d’ailleurs. J’ai des 
amis nés en Europe, en Afrique, en Asie et en Amérique. J’ai des amis au 
Moyen-Orient et en Australie. Je suis reconnaissante d’avoir pu créer tout 
au long de ma vie des liens privilégiés avec des gens que j’aime et que je 
respecte. Je leur parle en polonais et en anglais, je leur parle en français, 
en hébreu ou en espagnol, et ce qui compte avant tout, c’est qu’on se 
parle — qu’on tâche de faire en sorte que la langue devienne transparente 
et que l’on s’aime au-delà des mots et au-delà des barrières, réelles ou 
imaginaires.

Irène Oore
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Nous avons des organismes d’accueil pour les personnes immigrantes 
dans différentes villes de la province. À Moncton, nous bénéficions des 
services de l’Association multiculturelle de la région du Grand Moncton 
et du CAFI. Je ne connais pas de services spécifiques aux femmes 
immigrantes. 

Nadia Angélique

Dans votre province, existe-t-il des organismes qui 
œuvrent à l’accueil et à l’intégration des femmes 
immigrantes francophones? Avez-vous bénéficié 
de leurs services? Si oui, comment est-ce que cela 
vous a aidée concrètement? 

 
Je dirais qu’il y en a, mais en réalité ces organismes ne s’adaptent pas 
forcément au cas de figure du demandeur. Dans mon cas, toutes les 
organisations et associations qui m’ont soutenue de quelques façons 
possibles sont toutes, je dis bien toutes, anglophones. Mais, rien n’est 
mauvais en réalité (sourire). 

Georgia Mbea

 
J’ai entendu parler de l’Association multiculturelle de Fredericton, qui 
s’adresse à tous les nouveaux arrivants. Je n’ai pas bénéficié de ses services 
et n’ai pas pensé à les contacter. J’ai l’impression que cela s’adresse plutôt 
aux personnes qui ont la résidence permanente, aux familles ou aux 
réfugiés, ce qui n’est pas mon cas. 

Rosélia Niambi

 
Le YMCA organise régulièrement des événements pour les nouveaux 
arrivants, et j’ai participé à plusieurs de ses ateliers de recherche d’emploi. 
J’ai également été reçue par un conseiller francophone. J’avais participé 
à une rencontre de femmes immigrées, organisée par le Conseil de 
développement économique de Nouvelle-Écosse, je crois. Il y a une petite 
communauté francophone active sur Facebook : j’y ai trouvé des réponses 
à certaines questions, un logement, et quelques évènements culturels. Il 
était bon de recevoir des conseils de personnes déjà intégrées dans la 
province même si, de manière générale, j’ai souvent dû me débrouiller 
seule. 

Clémence Noury
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Il y a un bon nombre d’organismes francophones qui offrent une variété 
de services, mais c’est à la personne de faire le pas et d’avoir la volonté 
de s’intégrer. Ainsi, en participant avec mon fils à un programme de 
famille engagée avec l’Équipe d’alphabétisation de la Nouvelle-Écosse, je 
l’ai aidé à mettre sur pied son propre projet, qui fut une réussite grâce au 
soutien de l’équipe, tellement que Radio-Canada et d’autres médias l’ont 
interviewé.

Désirée Ghosn

Oui, le CAFI. Mais malheureusement à mon arrivée (2005), mal 
informée, je ne me suis pas tournée vers cet organisme. Je travaillais 
aussi beaucoup et je manquais de temps ainsi que d’information sur les 
ressources offertes. Je le regrette vraiment. Possiblement, j’ai perdu du 
temps à faire le chemin seule et vécu des moments difficiles. Non pas 
inutiles, je sais qu’on se construit dans l’adversité bien souvent, mais 
accompagnée, j’aurai sûrement été plus sereine et été là où je devais aller 
mais plus vite, moins seule, et en vivant moins de souffrances. J’ai fait 
ainsi un gros épuisement au bout de cinq ans d’exercice à la direction de 
mon académie de danse. Et, ainsi, j’ai tout envoyé promener alors que 
mon école de danse avait beaucoup de succès. Beaucoup ont parlé de 
suicide professionnel et d’autosabotage. Je le pense aussi, mais je n’ai pas 
cherché de l’aide et je le regrette. Toutefois, j’ai appris et, finalement, je me 
suis relevée plus forte et plus outillée. Alors je ne regrette pas ce chemin-
là, même si j’aurais pu le faire autrement. 

Guylaine Joly

 
J’ai siégé au conseil d’administration de Femmes Actions comme vice-
présidente, mais ce n’est pas un organisme spécifiquement pour les 
femmes immigrantes. Aussi, comme j’ai vécu de très nombreuses années 
au Québec avant de venir à l’Île-du-Prince-Édouard, mon arrivée sur l’île 
n’était pas comme si « j’étais fraîchement débarquée ». Je n’avais pas les 
mêmes besoins, je pense.  

Hélène Lebon
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J’ai été en contact avec la Fédération des femmes acadiennes de la 
Nouvelle-Écosse. Je n’ai pas directement bénéficié de ses services, mais j’ai 
été invitée à participer à l’un de ses événements en tant qu’intervenante.

Annette Mutombo

 
Il existe des organismes pour l’accueil des immigrants et pour la 
promotion économique des communautés francophones en Nouvelle-
Écosse. Parmi eux, on compte le RIFNÉ (Réseau en immigration 
francophone de la Nouvelle-Écosse) et le Conseil de développement 
économique. Malgré le fait que je n’ai pas personnellement bénéficié 
de leurs services, j’ai pu jouir et je continue de jouir de spectacles et de 
diverses manifestations culturelles en français dans ma province, dont 
des expositions de peinture. À Halifax, nous avons aussi un musée de 
l’immigration extraordinaire que je visite régulièrement et où, à chaque 
visite, j’apprends quelque chose de nouveau. 

Irène Oore

 
Je ne sais pas, nous avons tout fait par nous-mêmes depuis la France en 
nous renseignant dans les groupes Facebook d’immigration au Canada.
Sara Roméo

 
Dans la province, nous avons des organismes, comme la Coopérative 
d’intégration francophone (CIF) ou Actions Femmes ÎPÉ (AFIPE), qui 
ont respectivement le mandat d’œuvrer à l’accueil des nouveaux arrivants 
et à l’épanouissement des femmes francophones de l’île. Cependant, je 
n’ai bénéficié d’aucun projet ou d’aide spécifique concernant l’accueil et 
l’intégration des femmes immigrantes francophones depuis mon arrivée.

Maryne Floch-Le Goff
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Comment êtes-vous impliquée dans votre 
communauté au niveau de la francophonie, de 
l’immigration ou dans un autre domaine?

 
Je m’implique dans ma communauté à travers les activités bénévoles 
dans lesquelles je me suis investie, comme dans le cadre du Congrès 
mondial acadien et dans l’Association francophone des parents du 
Nouveau-Brunswick. Par ailleurs, travaillant au sein du District 
scolaire francophone Sud, j’ai connaissance des défis et des enjeux de 
la francophonie dans le monde de l’éducation. En fait, je suis impliquée 
quotidiennement dans la francophonie. 

Nadia Angélique

 
Aujourd’hui, je dirais que je suis très impliquée dans la communauté 
francophone de l’île, mes expériences professionnelles et bénévoles m’ont 
fait comprendre l’importance d’œuvrer pour préserver le français et 
célébrer la francophonie. J’ai travaillé pour l’épanouissement des femmes 
francophones de la province et, aujourd’hui, je travaille au Réseau de 
développement économique et d’employabilité (RDÉE) francophone de 
la province pour aider les organismes et entrepreneurs à intégrer des 
démarches de développement durable dans leurs organisations. Comme 
je l’ai mentionné précédemment, je siège aussi au conseil d’administration 
du centre communautaire de ma région.

Maryne Floch-Le Goff

 
J’ai participé en tant que bénévole au comité du Francofest, un festival 
annuel des cultures francophones. J’ai aussi animé des webinaires sur 
une variété de sujets touchant la diversité, l’immigration, les personnes 
réfugiées et les femmes organisés par différents organismes francophones. 

Désirée Ghosn

 
Actuellement, je ne suis pas encore activement impliquée dans la 
communauté francophone. Cependant, je prends part à quelques 
événements de temps en temps pour rester informée et pour commencer 
à établir des liens. J’espère pouvoir m’impliquer davantage à l’avenir en 
participant à des initiatives liées à la francophonie. 

Annette Mutombo 
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J’œuvre comme pédagogue et créatrice au sein de la communauté et dans 
le milieu scolaire, j’interviens comme artiste et pédagogue auprès du 
réseau scolaire (Passart–Génie-art) et d’organismes : Centre des arts et 
de la culture de Dieppe, Festival Frye. Actuellement je monte mon propre 
projet pluridisciplinaire qui vise : 

• LA PLURALITÉ ARTISTIQUE, incluant l’écriture et la prise de parole;

• L’INCLUSION des jeunes en difficultés de vie (par exemple, jeunes 
immigrants ou en situation de handicap);

• LE MIEUX-ÊTRE par le sport et la nutrition, le renforcement de 
l’estime de soi (confiance en soi, image de soi, amour de soi);

• LA CONSTRUCTION ET LE RENFORCEMENT identitaire.

Guylaine Joly

 
Par mon travail, soit par mes documentaires, soit par mes services de 
mise en récit (storytelling) en français pour des organismes anglophones 
d’ici.  

Hélène Lebon

 
Ce que je peux dire concernant mon implication est que je m’adapte à la 
situation et je sais devenir ce dont « la situation » ou le contexte a besoin, 
selon la prescription (durée nécessaire).

Georgia Mbea

 
Je travaille quotidiennement au service de la francophonie puisque 
j’enseigne le français à des adultes anglophones. J’essaie d’enrichir 
autant que possible mes cours de références culturelles françaises 
et francophones. J’ai également participé à plusieurs évènements 
francophones et francophiles, comme des événements organisés par 
l’Alliance française et le Conseil communautaire du Grand-Havre. 
Pour ce qui est de l’immigration, avec mon bénévolat au musée, j’espère 
apporter un peu de diversité culturelle et, pourquoi pas, pouvoir donner 
mes propres visites guidées d’ici peu. 

Clémence Noury
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Pas impliquée. 
Rosélia Niambi

 
J’ai organisé des concours de français à Dalhousie au niveau provincial, 
j’ai participé en tant que juge à des concours de français organisés par 
Canadian Parents for French ou par le conseil scolaire du comté de 
Halifax et du district de Bedford. J’ai été, pendant des années, impliquée 
dans l’organisation French For The Future, j’été juge aux débats bilingues 
de l’Acadie (École du Carrefour), j’ai présenté lors de nombreuses 
conférences des auteurs et des textes de la francophonie et, surtout, des 
textes écrits par des auteurs québécois. 

Irène Oore

 
J’ai un compte Instagram (enfamille_aucanada) avec un peu plus d’un 
millier d’abonnés, où je vante tous les mérites du Nouveau-Brunswick 
et où je partage quelques bouts de notre vie et de notre évolution ici 
depuis notre arrivée, il y a trois ans. J’ai réussi à convaincre quelques 
familles de venir habiter ici plutôt qu’au Québec, où les mentalités sont 
souvent différentes et où une grosse majorité de Français immigrent. 
Nous sommes amis avec ces familles maintenant, passer du virtuel au 
réel est quelque chose de spécial, mais cela fait plaisir d’échanger sur 
nos parcours et aussi de pouvoir compter les uns sur les autres en cas de 
besoin.

Je suis fière de montrer à quel point notre province d’adoption est 
merveilleuse et riche, et très heureuse que ces nouvelles familles françaises 
découvrent cette nature entre forêts et océan… 

Sara Roméo
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Comment voyez-vous l’avenir de la francophonie 
dans votre province?

 
D’un côté, je suis optimiste, car il y a de plus en plus de personnes 
immigrantes francophones qui s’installent au Nouveau-Brunswick, 
même si ce nombre n’est pas suffisant. 

Toutefois, les défis rencontrés pour se loger, se déplacer, avoir un système 
de garde ou trouver un emploi obstruent ce beau tableau. Nombreuses 
sont les personnes qui décident de quitter la province du fait de ces 
obstacles à leur installation. Et cela m’inquiète particulièrement pour le 
devenir de la francophonie au Nouveau-Brunswick. 

Nadia Angélique

 
Clairement, l’avenir de la francophonie à l’Île-du-Prince-Édouard est 
dans l’immigration — on le remarque dans la composition des conseils 
d’administration et les équipes des organismes communautaires : les 
personnes issues de l’immigration sont de plus en plus nombreuses, tandis 
que les Acadiens sont moins impliqués, car épuisés (on parle beaucoup 
d’épuisement communautaire). Toutefois, il y a encore du travail à faire 
pour sensibiliser les personnes de l’île à la diversité et faire en sorte que la 
communauté trouve des façons d’être plus inclusive et accueillante. 

Maryne Floch-Le Goff

 
À cause de mon engagement auprès des organismes francophones, j’ai 
pris connaissance de tous les efforts déployés pour qu’un plus grand 
nombre de services publics soient disponibles en français et pour faciliter 
l’intégration des francophones qui ont ne maîtrisent pas l’anglais.

Désirée Ghosn

 
C’est prometteur si Acadiens et francophones travaillent dans le même 
sens et célèbrent les particularismes des Français et des cultures de 
chaque groupe.  

Hélène Lebon
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Il ne faut rien lâcher au risque de perdre notre langue, mais je peux 
constater que l’on se bat pour ne rien perdre et rester vivants dans 
notre langue, le français, malgré les tentatives de le faire reculer, voire 
l’annihiler.

Un combat qui date de 1969 et, pourtant, tristement, toujours d’actualité; 
mais nous sommes tenaces, résilients et nous restons et resterons là!!!

En témoignent la Francofête, le Congrès mondial acadien et d’autres 
initiatives.
Guylaine Joly

 
J’ai l’impression qu’il y a encore beaucoup d’efforts à faire pour rendre 
cette communauté plus visible, mais aussi pour proposer davantage de 
services pour les francophones.

Annette Mutombo 

 
Je suis dans sa réception et je lui fais bon accueil. Maintenant, je ne saurais 
que lui faire une belle lecture anticipée me préparant à lui accorder 
patience et compassion. Je serai là pour son accueil, selon ses saisons, ses 
couleurs et ses humeurs (rires). 

Georgia Mbea

 
D’après ce qu’on m’a dit, il y a des parties du Nouveau-Brunswick où la 
francophonie est vraiment bien implantée (Acadie). À Fredericton, j’ai 
moins cette impression. Même s’il y a des écoles et d’autres services en 
français, dans la vie quotidienne, on s’exprime surtout en anglais. Donc, 
je pense qu’il y a quand même des disparités au niveau de la province.  

Rosélia Niambi

 
Je pense que la francophonie aura toujours sa place en Nouvelle-Écosse, 
étant donné que la province renferme des régions acadiennes historiques. 
Il y aura aussi toujours une petite communauté d’immigrés francophones 
solidaires. Toutefois, il y a encore beaucoup à faire pour intégrer davantage 
les personnes immigrantes dont l’anglais n’est pas la langue maternelle. 

Clémence Noury
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Je suis pleine d’espoir pour l’avenir de la francophonie dans la province 
de la Nouvelle-Écosse.   

Irène Oore

 
Le Nouveau-Brunswick est la seule province reconnue officiellement 
bilingue au Canada, mais il y demeure de grosses disparités. Le nord est 
globalement francophone, la région de Moncton bilingue et le sud-ouest 
majoritairement anglophone. Mais au fil des années, nous voyons que de 
plus en plus de familles ont un attrait pour le sud de la province, qui est 
connu pour avoir des hivers moins rudes qu’ailleurs et qui, du fait de sa 
proximité avec la baie de Fundy, promet de beaux étés. Nous espérons 
que la communauté francophone continuera de grandir au gré du temps, 
pour que le bilinguisme canadien perdure pendant de nombreuses 
années encore. 

Sara Roméo
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Pour celles qui sont immigrantes, pensez à 
votre expérience d’immigration et aux conseils 
que vous donneriez à une femme ou à une fille 
nouvellement arrivée qui n’a pas de repères et vit 
dans une situation précaire? Si vous êtes issue de 
l’immigration, que diriez-vous à une jeune fille née 
au Canada de parents immigrants?

 
Pour cette femme ou fille nouvellement arrivée, je lui dirais qu’ici, 
comme ailleurs, le poids qui repose sur nous est considérable. Il est 
attendu que nous soyons parfaites dans tous les domaines. Or, comme 
tout être humain, elle a le droit de se tromper, de ne pas se sentir bien 
ou de manquer de confiance. Si un soutien est nécessaire, elle peut se 
renseigner auprès d’associations d’aide aux personnes immigrantes ou 
d’associations communautaires. Si elle est étudiante, elle peut aussi avoir 
accès à des services de counselling dans son université ou son collège. Si 
elle travaille, de tels services peuvent être offerts par son employeur. Je lui 
conseillerais de ne pas rester seule et de ne pas hésiter à communiquer, 
car les personnes immigrantes passent toutes par des hauts et des bas. La 
charge mentale peut être considérable. Ce qu’elle vit, d’autres personnes 
l’ont vécu. Elle a le droit d’être heureuse et de s’épanouir. 

Je lui conseillerais aussi de rester « focus » sur ces objectifs. Comme le dit 
Nelson Mandela : « Le courage n’est pas l’absence de peur, mais la capacité 
de la vaincre. » 

Nadia Angélique

 
Pour surmonter les défis de la vie, il faut une force de caractère qui se 
forge en développant ses compétences; rien n’est inné, rien n’est éternel, 
tout est éphémère. Il suffit de s’adapter aux circonstances pour réaliser 
ses objectifs. 

Désirée Ghosn

 
Le conseil que je donnerais à une femme ou à une jeune fille nouvellement 
arrivée serait de garder l’esprit ouvert et de rester vulnérable et authentique. 
Je dirais à une jeune fille née au Canada de parents immigrants de 
respecter ses parents et de leur être à jamais reconnaissante d’avoir fait 
de grands sacrifices pour que sa vie à elle soit meilleure. 

Irène Oore
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Mon conseil serait de s’impliquer de façon bénévole dans sa communauté 
— les organismes communautaires sont toujours en recherche de 
bénévoles pour leurs activités — ou bien de poser sa candidature pour un 
conseil d’administration. Ce sont des occasions de rencontrer de nouvelles 
personnes et d’apprendre de nouvelles choses, voire de se former, ainsi que 
de se faire une première expérience canadienne (tellement importante!). 
Aussi, ne pas hésiter à sortir de sa zone de confort et aller explorer de 
nouvelles choses pour faire des rencontres.

Je dirais aussi de ne pas se laisser décourager lorsque tout ne se passe pas 
comme prévu, car cela arrivera forcément, aucun parcours d’immigration 
(que je connaisse) n’est simple, il faut faire preuve de résilience. Aussi, 
de façon plus terre-à-terre, refaire son CV selon le format canadien et 
travailler à fond le réseautage en personne et en ligne sur LinkedIn!

La question à propos d’une jeune fille née au Canada de parents 
immigrants résonne en moi, car c’est exactement le cas dans lequel se 
trouve ma fille. J’espère lui avoir donné une chance en lui offrant une 
double culture, française de mon mari et moi, et canadienne de par 
ses origines et le lieu où elle grandit. Je lui dirais de toujours avoir une 
ouverture d’esprit aux autres et à la différence.

Maryne Floch-Le Goff

 
À une femme ou une fille nouvellement arrivée, sans repères, dans 
une situation précaire, je lui conseillerais d’aller vers les ressources qui 
existent, comme le CAFI et d’autres instances en ce genre. Surtout, ne 
pas rester seule.

À une jeune fille née de parents immigrants, je lui dirais que ses parents 
ont fait un choix de vie courageux et qu’elle a le privilège d’être dans un 
pays ouvert, qui respecte les humains et qui a à cœur d’inclure les autres 
cultures; qu’ici beaucoup de choses sont possibles, contrairement à ce qui 
est le cas dans d’autres pays. Ici, elle aura la possibilité d’apprendre d’une 
autre culture sans perdre la sienne, de connaître des jeunes de son âge ; 
elle bâtira avec eux le Canada multiculturel de demain.

Guylaine Joly
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Eh bien, je lui dirais, quel que soit son parcours : « Ma belle, vis ton voyage 
“à” et “en” son présent. Ne lui fait ni reproches ni scènes. Ne lui demande 
rien ni ne lui en veux de se justifier de quoi que ce soit, car en réalité, il 
te le donne déjà et bien plus encore… beaucoup plus encore (je parle du 
voyage). Accueille, sans regret, aucun. Et sois assurée que tu es sur ta 
route, et non celle de quelqu’un d’autre, c’est dire que tu n’es pas perdue. 
Tout ira bien. »

Georgia Mbea

 
Tu n’es pas obligée de choisir. Tu peux être un peu dans tes deux cultures, 
tu seras ton propre mélange, ta propre équation. La différence n’est ni 
bonne ni mauvaise. Bien sûr, elle apporte son lot d’incompréhensions 
(envers les autres, envers soi) et parfois d’hostilité, mais elle nous dote 
aussi d’une plus grande réserve de façons de voir le monde et de résoudre 
les problèmes, d’une créativité accrue, et ça, c’est un atout incomparable 
dans la vie. 

Tu n’es pas non plus obligée de rester seule ni d’adhérer à ton groupe 
culturel d’origine. Explore! Il y a forcément une place pour toi ici, même 
si c’est parfois décourageant d’essayer plein de sièges sans trouver sa 
place. Ça viendra. Tiens bon, l’immigration est un phénomène complexe, 
mais riche dans lequel tu trouveras ton chemin. 
Hélène Lebon

 
Si tu doutes, c’est normal. Tu recommences ta vie de zéro, en bas de 
l’échelle. Tu ne retrouveras pas ta vie d’avant, puisqu’on s’entend que si 
tu as quitté ton pays d’origine, c’est que ta situation ne te convenait plus. 
Nous passons tous par des galères, des doutes, des pleurs. Selon moi, cela 
fait partie de l’immigration. Les six premiers mois, tu seras dans ta lune 
de miel, à tout découvrir et à tout trouver beau, tu te sentiras bien. Puis, 
le manque de la famille et des amis se fera sentir et, encore une fois, c’est 
normal. Ne crois pas que cela vienne de toi. C’est humain. Rapproche-
toi d’associations de nouveaux arrivants, crée-toi un réseau par le biais 
du travail ou de l’école des enfants. Tu peux aussi faire du bénévolat et 
chercher des informations sur les réseaux sociaux. Tu trouveras de l’aide 
partout, il suffira juste d’ouvrir les yeux et d’oser aller vers les autres. 

Sara Roméo
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Je lui conseillerais de se tourner vers la communauté française et 
francophone de la province, en s’inscrivant sur les groupes Facebook 
notamment, ou en se rendant à des évènements francophiles. Si 
mon but initial avait été de m’intégrer davantage et de parler anglais 
quotidiennement, je ne pense pas que je serais restée bien longtemps en 
Nouvelle-Écosse sans la communauté francophone. Celle-ci m’a permis 
de trouver un logement et des amis, ô combien précieux en cette période.  
Clémence Noury

 
De ne pas avoir peur, de se lancer et de ne pas hésiter à demander de 
l’aide, car il y a des organismes et des personnes prêtes à aider. Cela peut 
prendre du temps, mais ça ira. 

Rosélia Niambi
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Si vous aviez la possibilité d’être première ministre 
de votre province, quelles politiques mettriez-
vous en place pour l’intégration des personnes 
immigrantes? Des femmes? Des francophones?

 
Si je devenais première ministre de la province, je mettrais en place 
des programmes pour faciliter l’accès au travail pour les personnes 
immigrantes. Par exemple, concernant l’équivalence des diplômes, il 
pourrait y avoir des stages qui permettraient d’acquérir les connaissances 
qui manquent ou de faire les mises à jour nécessaires pour travailler 
au Canada. Ce serait une passerelle pour accéder à certains métiers 
réglementés, par exemple. Par ailleurs, de nombreuses offres d’emploi 
nécessitent d’être bilingue ou unilingue anglophone. De même, ne 
pourrait-il pas y avoir davantage de postes unilingues francophones 
encourageant davantage de ces personnes à demeurer au Nouveau-
Brunswick?

Au regard des défis portant sur le logement accessible ainsi que 
l’éducation en milieu francophone, des investissements substantiels 
seraient nécessaires pour répondre aux besoins présents. 

S’agissant des femmes, les politiques à mettre en place seraient 
nombreuses. Dans un premier temps, outre la parité, il serait nécessaire 
qu’il y ait une représentativité de la diversité culturelle de la province au 
sein du gouvernement. L’équité salariale serait bien entendue au cœur 
de ma politique afin de réduire la précarité, qui concerne davantage les 
femmes. L’accessibilité aux soins de santé pour les femmes est un enjeu 
dans lequel j’investirais. Par exemple, un examen de type mammographie 
à 40 ans serait obligatoire afin de réduire les risques de cancer du sein.  

Pour conclure, je m’attaquerais aux défis que rencontrent les femmes, 
qui ont un lourd poids sur leurs épaules et une grande charge mentale. 
Les places en garderie francophone devraient être plus nombreuses 
et gratuites, afin que celles qui le souhaitent puissent travailler ou 
avoir du temps pour elle. En outre, des formations flexibles à distance 
optimiseraient les possibilités d’obtenir les qualifications qu’il faut pour 
évoluer professionnellement.   

Nadia Angélique
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• Pour l’intégration des personnes immigrantes, j’offrirais plus de 
services pour leur permettre de s’intégrer et de trouver du travail, 
en subventionnant des programmes via des organismes (groupes de 
discussion, coaching avec des experts, formation, etc.). 

• J’offrirais aussi plus facilement et à moindre coût des équivalences 
de diplômes pour de nombreuses professions (professeurs, médecins, 
infirmiers, etc.). Cette mesure pourrait permettre d’embaucher plus 
de personnels qualifiés, qui viendraient combler le manque de main-
d’œuvre dans certains secteurs, comme la santé. L’accès aux services 
de santé à l’Île-du-Prince-Édouard est catastrophique, avec une liste 
d’attente de plusieurs années pour obtenir un médecin de famille, 
et je ne parle même pas de l’accès aux soins gynécologiques pour les 
femmes.

• Pour les immigrants francophones, j’offrirais de passer le test de 
français pour l’immigration (résidence permanente, etc.) dans la 
province au lieu de devoir se rendre à Moncton ou à Halifax, ce qui 
engendre des coûts financiers conséquents, que tous ne peuvent pas 
se permettre. Je ferais également la promotion des programmes 
et des permis existants qui sont simples à mettre en place pour les 
employeurs, comme le permis Vacances-travail ou le programme 
Mobilité francophone, afin que les immigrants soient considérés 
pour ces emplois. De nombreux employeurs ne connaissent pas ces 
programmes, et embaucher des étrangers leur fait peur, notamment en 
raison des démarches administratives.

• Enfin, je me pencherais sérieusement sur la question de l’accès au 
logement et le plafonnement des loyers. Les loyers à l’île se sont 
envolés dans les dernières années, et il y a beaucoup de propriétaires 
peu scrupuleux sur le marché qui exigent en toute impunité des 
augmentations qui dépassent le plafond annuel établi (les lois laissent 
beaucoup de trous dans la raquette). De plus, je mettrais en place une 
loi interdisant aux propriétaires de louer à la fois leur logement à la 
semaine l’été (Airbnb) et au mois l’hiver, car de nombreux locataires 
se retrouvent alors sans logement et dans l’incapacité de se loger à un 
prix raisonnable l’été. Les offres de logement dans la province sont 
indécentes pour des personnes à faible revenu ou déjà vulnérables.

Maryne Floch-Le Goff

 
Bonne question! Je ne sais pas vraiment.  

Rosélia Niambi
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• Mettre en place des campagnes de sensibilisation visant à éliminer 
les stéréotypes et les préjugés à l’égard des femmes immigrantes 
francophones.

• Instaurer des mécanismes pour que le processus de reconnaissance des 
qualifications professionnelles obtenues à l’étranger puisse être entamé 
et même finalisé avant l’arrivée.

• Augmenter le nombre des services de garde d’enfants et les rendre 
gratuits à l’instar des écoles pour aider les femmes immigrantes à 
concilier travail et vie de famille.

• Assurer la disponibilité de tous les soins médicaux et paramédicaux 
en français.

• Assurer la disponibilité de tous les services de la province en français.

• Assurer l’accès à des loisirs, des activités sportives et des activités 
parascolaires en français. 

Désirée Ghosn

 
Je faciliterais l’accès des femmes et des enfants (les deux étant intimement 
liés) aux occasions et possibilités suivantes :

• Accès à tous les arts, en particulier l’écriture, car les mots ont un 
pouvoir cathartique dans les moments difficiles, et l’immigration peut 
en comporter.  

• Accès au sport et à la nutrition, car une nouvelle culture inclut un 
changement d’habitudes sur ces deux plans;

• Occasions de prendre la parole dans des colloques ou tables rondes, 
pour qu’ils témoignent de leur parcours, souvent méconnu, pour les 
aider à sortir des sentiments d’exclusion ou d’inadéquation qui sont 
parfois les leurs — parler, c’est informer l’autre et se libérer du poids de 
ce qui fait mal comme immigrante.

Enfin, j’aurais à cœur de bien connaître leur bagage intellectuel et 
professionnel pour ne pas les sous-employer et,  pour eux comme pour la 
communauté, exploiter leur potentiel.

Guylaine Joly
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Ça prendrait plus que quelques lignes pour répondre à ça. Mais, 
globalement, je créerais des occasions de rencontres dans des lieux que 
les non-immigrants fréquentent. 

Et puis je proposerais des initiatives comme celles-ci, pour se réapproprier 
son récit, en permettant à d’autres femmes de se retrouver, de voir des 
exemples qui les touchent, qui les rejoignent. Savoir que c’est possible, ça 
change tout parfois! 
Hélène Lebon

 
Je ne peux pas anticiper les dispositions que je mettrais sur pied, car tant 
est déjà fait jusqu’ici. Oui, tant de belles choses, mesures, procédures et 
étapes phénoménales sont déjà démarrées jusqu’ici. Qui l’eût cru! Oui, 
qui l’eût cru!

Alors, je reste sur ma position de dire que : « Il ne faut pas bousculer le 
temps, car il vient quand il est prêt, ni trop tôt ni trop tard. Oui, il est 
juste, tout simplement! » (Sourire.)

Georgia Mbea

 
Si j’étais première ministre, je mettrais en place des politiques de 
sensibilisation aux bénéfices de l’immigration, notamment auprès des 
employeurs locaux pour qu’ils n’aient plus peur d’engager des étrangers. Je 
rendrais l’information plus visible, par exemple je ferais rédiger un guide 
d’accueil à l’attention des personnes immigrées francophones, pour leur 
communiquer les renseignements importants à connaître à leur arrivée en 
Nouvelle-Écosse, et je veillerais à ce que ce guide soit régulièrement mis à 
jour. Peut-être que j’organiserais un système de mentorat qui jumellerait 
les nouvelles arrivantes avec des Néo-Écossaises ou des femmes issues de 
l’immigration : les mentores pourraient répondre à leurs questions et les 
soutenir dans leurs démarches. 

Clémence Noury

 
J’organiserais des évènements où les personnes locales et les personnes 
nouvellement immigrées puissent se connaître et travailler ensemble à 
rendre leurs communautés plus unies. 
Irène Oore
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Un accès équitable aux possibilités d’emploi, c’est-à-dire mettre en 
place des initiatives pour faciliter l’accès des personnes immigrantes, 
en particulier les femmes et les francophones, à des emplois de qualité. 
On peut penser à former cette population immigrante pour occuper des 
postes qualifiés. 

Je proposerais également une prime ou une déduction fiscale pour les 
employeurs embauchant des personnes francophones.

Je soutiendrais l’entrepreneuriat en mettant en place des mesures 
de soutien spécifiques pour encourager les femmes immigrantes et 
francophones à démarrer leur propre entreprise. Je mettrais en place 
un système de prêts sans intérêt, avec des programmes de mentorat et 
d’accompagnement.

Sara Roméo
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A
utour d’Elles : Récits de fem

m
es

Au Canada, on compte plus de 1,326 million de femmes 
francophones vivant au sein des communautés de langue 
officielle en situation minoritaire. Parmi elles, on trouve des 
femmes immigrantes et des femmes issues de l’immigration. 
Jouant un rôle crucial dans la transmission de la culture et 
du patrimoine au sein de leur famille et de leur communauté, 
celles-ci influent sur l’évolution de la société en participant à 
la construction identitaire du Canada. Leur présence et leur 
contribution font des communautés francophones et acadiennes 
des collectivités plurielles. Le projet de ce livre est né du désir 
de réunir cette diversité de femmes autour de ce qu’elles ont en 
commun : la langue française. Autour d’Elles : Récits de femmes 
amplifie la voix des femmes immigrantes des communautés 
francophones du Nouveau-Brunswick, de la Nouvelle-Écosse et 
de l’Île-du-Prince-Édouard.




